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CAPITULO 1

Aunque Rogelio Ledesma haya perdido el ojo izquierdo
hace treinta afios en un prostibulo en el que era mas impor-
tante el orgullo que la supervivencia, el derecho le funciona a
la perfeccion. Tan bien entrenado lo tiene que distingue los
huesos en el suelo desde el lomo del caballo. Tira de las rien-
das y se apea al pie de un médano mas alto que la casa donde
vive. Por mas acostumbrado que esté a encontrar huesos en el
campo, cualquier objeto que llame la atencidn en ese mar de
arena en el que se ha convertido su parte de la Patagonia es
una distraccion bienvenida. Cuando se comparten mas de
diez mil hectdreas de estepa con una Unica persona, no
sobran los divertimentos.

Ledesma se pone en cuclillas, ladeando la cabeza para
enfocar su ojo en el hueso que asoma de la arena. Es dema-
siado grande como para ser de cordero. Tampoco es de gua-
naco, ni de choique, ni de ninguno de los animales que se
crian en la meseta patagdénica. Lo sabe porque, en sus cin-
cuenta y nueve afos, los ha matado, carneado y comido a
todos. Desde cordero al asador hasta puma al horno.

Escarba con las manos en la arena blanda, que el viento
caprichoso puede llevarse tal como ha traido. Son huesos de
una persona. Lo intuye cuando descubre un trozo de tela des-
hilachada y lo confirma al llegar al craneo.

No es la primera vez que encuentra una osamenta humana.
Se ha topado en mds de una ocasion con un chenque, donde
los tehuelches enterraban a sus muertos. Pero Ledesma



aprendi6 de chico que los huesos de indio son grises, fragiles,
viejos.

Estos, sin embargo, tienen un aspecto diferente. Levanta
uno pequefio y se lo acerca al ojo. Es blanco y limpio, como
los de una oveja muerta hace dos inviernos.

Entonces Ledesma comprende. Son los huesos de la mujer
que desaparecié mientras desenterraban el dinosaurio.



CAPITULO 2

Los Angeles, California, diciembre de 2019.

El empresario esta cara a cara con una bestia de cuatro
metros de altura. Las fauces abiertas, repletas de dientes afila-
dos como punales, podrian tragarselo de un solo bocado. Se
llama Stan. La bestia, no el empresario. Es el esqueleto de un
Tyrannosaurus rex montado sobre una estructura de acero
apenas perceptible.

—Son of a bitch —blasfema el hombre, y tira contra el
esqueleto la lata de Pepsi sin abrir que lleva en la mano. La
lata se pincha al golpear contra una de las patas traseras y el
liquido sale a presion, haciéndola girar sobre el suelo de
madera lustrada.

Cruza la sala —la mas grande de la mansion— hasta llegar
a la pared del fondo, cubierta de vitrinas dedicadas a Holly-
wood. Detiene la mirada en el Winchester 1866 que usé Clint
Eastwood en The good, the bad and the ugly, pero en seguida lo
descarta. Quiere algo mas contundente. Sigue repasando su
coleccion hasta que se decide por un bate de béisbol firmado
por Brad Pitt el dia del estreno de Moneyball. Lo saca de la
vitrina, da media vuelta y lo arrastra por el suelo en direcciéon
al dinosaurio.

Si Stan estuviera vivo, pesaria siete toneladas y bastaria
una mordida para partir al empresario al medio. Pero el ani-
mal lleva muerto sesenta y siete millones de afios. Casi todo
ese tiempo, enterrado en las montafias de Dakota del Sur.
Pasé a la historia dos meses atras, cuando Christie's lo sacé a
subasta y un comprador anénimo pagod por él treinta y un
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millones ochocientos mil délares, convirtiendo a Stan en el
fosil mas caro de la historia.

El primer golpe con el bate da en tres costillas que se par-
ten con el sonido de un arpegio apagado. El siguiente va a la
mandibula. Dientes, tan gruesos en la base como la lata de
Pepsi, saltan en todas direcciones. El empresario rompe vérte-
bras y pulveriza los brazos diminutos, que en realidad son
tan largos como los suyos. Después se ensana con la tibia y la
fibula, lo tinico que queda en pie.

En menos de diez minutos, la silueta de Stan no es mas que
una estructura de metal con unos pocos fragmentos adheri-
dos. Mas que una criatura prehistérica, parece un robot sur-
gido de los escombros.

—Son of a bitch —vuelve a gritar.

La puerta de la sala se abre y Juanita asoma la cabeza. Al
ver el panorama, la empleada pone los ojos como platos.

—Esta usted bien, sefnor?

La pregunta estupida le hace apretar con mas fuerza la
empunadura del bate. No queda nada del dinosaurio, pero €l
todavia tiene rabia para seguir rompiendo huesos.

Eleva lentamente el bate hasta que la punta estd a medio
metro de la cara de la mujer. Después hace un barrido por la
sala.

—Limpia toda esta mierda y tirala a la basura.

—¢Qué ha pasado, sefior?

—iTodo a la basura, ya mismo! —grita y estrella el bate
contra una silla.

—Si, sefior. Por supuesto.

El empresario sale de la sala dando un portazo. Juanita
mira el trabajo por hacer, preguntandose cuantas bolsas de
basura se necesitan para deshacerse de un dinosaurio.

10



CAPITULO 3

Estancia Valle Precioso, Chubut, Argentina,
febrero de 2022.

Dicen que el dinero mueve el mundo, pero yo creo que es
el sexo. O, mejor dicho, la posibilidad de que haya sexo. Esa
anticipacién por saber si lo que queremos que suceda, suce-
dera. Si no, que me expliquen por qué acababa de hacer dos
horas de avién desde Buenos Aires a Comodoro Rivadavia y
ahora me embarcaba en una hora y media por tierra para
escribir un articulo para el que podia haberme documentado
con una simple llamada telefénica.

La respuesta se llamaba Teresa Estévez e iba sentada a mi
izquierda, al volante de una camioneta que surcaba un
campo muy similar al de los alrededores de Cabo Blanco,
donde yo habia pasado la mayoria de mis treinta y siete vera-
nos. La misma vegetacion patagonica baja acostumbrada a la
falta de agua. El mismo viento fuerte haciendo que los
vehiculos se bamboleen. El mismo terreno marrén, infértil y
magico.

Habia, eso si, una diferencia notable entre este campo y el
de mis veranos. All4, las tinicas huellas del paso del hombre
eran la ruta y los alambrados que cercaban las tierras. En
cambio, el que ahora atravesabamos bullia de actividad
petrolera. Decenas de aparatos de bombeo subian y bajaban
sin prisa pero sin pausa, como cigiiefas metalicas extrayendo
un poquito de petroleo con cada picotazo.

Una hora después de haberme recogido en el aeropuerto
de Comodoro Rivadavia, cuando faltaban cuarenta kiléme-
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tros para la localidad de Sarmiento, Teresa gir6 a la derecha,
abandonando el asfalto.

—Bienvenido a la Formacion Lago Colhué Huapi —me
dijo, sefialando a través del parabrisas la llanura iluminada
por la ultima claridad del dia—. Cientos de miles de hecta-
reas de estepa patagdnica erosionada. Un paraiso para gente
como yo.

Teresa era paleont6loga. Trabajaba en Trelew para el
Museo Paleontoldgico Egidio Feruglio, el mas importante de
su disciplina en la Patagonia. Alias «el MEF», porque los tra-
balenguas no se le dan bien a todo el mundo.

Yo la habia conocido en una charla que ella habia dado en
Buenos Aires sobre dinosaurios argentinos. Después de su
ponencia le hice una entrevista para el diario El Popular y a
los pocos dias la invité a tomar un café con la excusa de darle
un ejemplar de la edicién en la que salia publicada. Podria
haberle enviado por email la version digital o decirle qué dia
comprar el diario, como hacia con todo el mundo, pero tenia
ganas de verla otra vez. Y ella, al parecer, también.

Dormi las siguientes cuatro noches en su hotel. Después
Teresa volvié a Trelew y yo aprendi que intercambiar mensa-
jitos de alto contenido erético se llama sexting. No nos habia-
mos vuelto a ver hasta ahora, dieciocho meses después de
nuestro primer encuentro.

Recorrimos quince kilémetros por un camino cada vez mas
maltrecho. Cuando por fin llegamos, era de noche. Los haces
de luz de la camioneta iluminaron una precaria construccion
y cinco carpas alrededor. Me pregunté si habria una para mi
0 si me tocaria compartir con un paleontélogo que llevara
siete dias a kilometros de la ducha mas cercana. A juzgar por
el beso en la mejilla con el que Teresa me habia recibido en el
aeropuerto, veia dificil que fuéramos a pasar la primera
noche juntos.

—Estan todos durmiendo? —pregunté.

—S5i. Nos acostamos temprano para aprovechar al maximo
las primeras horas de la mafiana, que es cuando menos calor
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hace.

Teresa apagd el motor y quedamos a oscuras. La tnica
fuente de luz eran los rescoldos tenues de un fuego. Incliné el
cuerpo para mirar hacia arriba por el parabrisas y hacer
algin comentario sobre las estrellas, pero, antes de que pro-
nunciara la primera palabra, la mano de Teresa me agarr¢ la
cara y la llevo hacia su boca. Me dio un beso con intenciones
inequivocas y se subi6 a horcajadas sobre mi.

—Qué bueno que viniste —murmuro, separando apenas
sus labios de los mios.

Recorri su cuerpo con las manos y comencé a desabro-
charle la camisa.

—Vamos a nuestra carpa —me dijo, despejando mis dudas
sobre donde dormiria.

Me guio de la mano por el campamento. Ademas de nues-
tros pasos, los tinicos sonidos eran el viento, que movia las
carpas con violencia, y algunos ronquidos.

Nos metimos en un iglta de lona oscura y caimos sobre algo
blando. Nos desnudamos el uno al otro rapido, casi con des-
esperacion. Su piel era aiin mas suave y tibia de lo que recor-
daba.

—No podemos hacer ruido —me susurré al oido y me
pasé la lengua por la oreja.

Hicimos ruido.
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CAPITULO 4

Cuando desperté al dia siguiente, ella ya no estaba. Del
otro lado de la lona se oian voces lejanas que no reconoci.

Al salir, la luz del dia me hizo entender por qué Teresa
habia elegido aquel lugar para plantar las carpas —cada una
de un color y una marca distinta—, y convertirlo en la base
de operaciones de la excavacion del dinosaurio. Un gran
acantilado de piedra proveia reparo de los vientos mas fuer-
tes y dos tamariscos retorcidos ofrecian algo de sombra. Ade-
mas, habia una vieja construccion de bloques de cemento con
las esquinas redondeadas por la erosion, las ventanas tapia-
das y un techo que dificilmente habria parado una lluvia.
Todo un lujo para estar acampando en uno de los lugares
mas aridos del planeta.

La tnica persona a la vista era una mujer que, desde la
carpa mas alejada, apuntaba hacia mi con una camara.

Levanté la mano y me acerqué a ella. Esperaba que en
algin momento bajara el aparato, pero la tnica reacciéon que
recibi fue un pulgar hacia arriba.

—No pares. Segui caminando —me dijo, alzando la voz
por encima del viento—. Si querés mirar a la camara y son-
reir, podés.

Junto a su carpa habia un rectangulo brillante que, supuse,
era una placa solar.

—Hola —dije al llegar a su lado.

Bajo la camara al mismo tiempo que otra mujer salia de la
carpa. Ninguna de las dos superaba los veinticinco afios.
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—Lo hiciste muy bien —me dijo la que me habia filmado.

Tenia un costado de la cabeza rapado y el resto del pelo
peinado hacia el otro. Si hubiera tenido que adivinar su pro-
fesién por su aspecto, habria dicho que se dedicaba a hacer
malabares en un semaforo.

La otra, en cambio, vestia como si fuera una exploradora:
pantalon y camisa beige, muchos bolsillos, botas de montafia
y un sombrero de paja de ala ancha. Parecia la hermana de
Indiana Jones.

—Elizabeth —se presento.

—Y yo, Eliana —agregé la hippie malabarista—. Aca ya
nos conocen como «las Elis». Estamos haciendo un documen-
tal sobre el dinosaurio.

—DMe parece que se confundieron. Yo soy Nahuel Donaire,
no el dinosaurio.

O les gusto mi chiste, o rieron por solidaridad.

—En realidad el documental es sobre esta campafa
paleontolédgica en general —aclaré Elizabeth—. Por eso nece-
sitamos imagenes de la gente en cualquier situacién. Lavan-
dose los dientes, comiendo o haciendo fuego.

—Nos faltaba la de alguien saliendo de la carpa recién
levantado, porque aca todos madrugan mdas que nosotras.
¢Sos el novio de Teresa?

—Eh, no. Soy un amigo.

—Ah. ;Primera vez en la Patagonia?

—En realidad soy de la Patagonia, aunque ahora vivo en
Buenos Aires. Vengo a visitar a Teresa, pero sobre todo a
escribir un articulo sobre el dinosaurio.

—Vas a contar la misma historia que nosotras, entonces
—dijo Eliana, entusiasmada—. ;Trabajas para algin medio
conocido?

—Si, para EI Popular.

Las Elis hicieron un gesto de sorpresa al que yo ya estaba
empezando a acostumbrarme. Cuando uno dice que trabaja
para el diario con mas tirada del pais, la gente suele compor-
tarse como si de repente estuvieran frente a un famoso.
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Me vi con ganas de matizar que este podia ser mi altimo
articulo para El Popular. Por la redaccion corria el rumor de
que se venian recortes fuertes y cualquiera podia caer.
Cuando mi jefe me habia aprobado el viaje «para aprovechar
un dinero que tenemos en el presupuesto y si no, se pierde»,
también me habia dicho que lo disfrutara porque en el futuro
no tendria demasiadas oportunidades de cubrir nada fuera
de Buenos Aires.

—Y ustedes? ;El documental es para alguna productora
conocida?

—La productora es nuestra, pero para este proyecto tene-
mos un contrato con Bestflix.

Su companiera la fulminé con la mirada.

—Es un contrato de opciéon —matizé—. No es seguro.

—iNo importa! ;Bestflix? Eso si que es primer nivel —dije.

Ahora era yo el impresionado. Teresa me habia dicho que
se filmaria un documental sobre la excavacién, pero no que
seria para la plataforma de streaming mas grande del mundo.

—Saben dénde esta Teresa? —pregunté.

—Con Bartolo —dijo Eliana, senalando el horizonte—.
(Querés que te acompafiemos?

—Creo que no va a hacer falta —dijo la otra, mirando un
punto detras de mi oreja.

Al girarme, vi a Teresa. Caminaba hacia mi con un som-
brero atado a la barbilla para que no se le volara. Cuando me
acerqué a ella, Eliana nos apunté con la camara.

—:Cémo dormiste? —me preguntd Teresa, saludandome
con un beso en la mejilla—. Te venia a buscar.

—Muy bien, gracias.

—¢Querés ver el dinosaurio?

—Por supuesto.

—Entonces no tardes, que si no te lo vas a perder.

No entendi, pero tampoco hice preguntas. Me tomé un café
con unas galletitas que me ofrecieron las Elis y me lavé los
dientes frente a una camara por primera vez en mi vida.

Siempre con las Elis registrandolo todo, nos alejamos del

16



campamento atravesando un campo de matas bajas que
pronto se volvia escarpado y completamente estéril. La escasa
vegetacion habia quedado sepultada bajo grandes médanos
de arena gris que parecian trasplantados desde el desierto del
Sahara.

—El dinosaurio estd a ochocientos metros del campamento
—me explicé Teresa—. Un pequefio precio a pagar por algo
de sombra y reparo.

Llegamos a un tipico alambre divisorio de la Patagonia:
siete hilos de acero que se extienden por kilémetros enhebra-
dos en varillas de madera y metal. Teresa se acercé a un
poste, desaté unos alambres y un tramo de la valla se des-
plom¢ al suelo. En mis viajes a Cabo Blanco, de nifio, habia
un mecanismo igual para pasar de un campo a otro.

—Este alambre qué divide? —pregunté mientras lo pasa-
bamos por encima.

—La estancia Plumas Negras, que es donde acampamos,
de la estancia Valle Precioso, que es la del dinosaurio.

Teresa sefiald una ladera suave, unos ochenta metros mas
adelante. Distingui a un hombre en cuclillas. Estaba tan con-
centrado en su tarea que llegamos hasta él sin que notara
nuestra presencia.

Tendria unos cincuenta afios. Revolvia en un gran reci-
piente lo que parecia ser yeso. A su lado habia una pequena
muralla construida con paquetes de papel higiénico. A ojo de
buen cubero, el hombre tenia alli no menos de sesenta rollos.
Detras habia varios tubos de hierro oxidados.

—Te presento a Bartolo —me dijo Teresa.

—Nahuel, encantado —lo saludé.

—Yo soy Juan Lavalle. Bartolo es él —me aclard, sefialando
un monticulo de tierra suelta que parecia traida por un
camion.

Al rodearlo, descubri un foso de unos cuatro metros de
largo y tres de ancho. En el centro, como si lo hubieran
puesto en un pedestal, habia un trozo de roca en el que se
adivinaba una mandibula casi tan larga como yo. Decenas de
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dientes negros y brillantes resplandecian con el sol fuerte de
la mafiana de verano. Aunque parte del crdneo estaba
cubierto de roca, lo que quedaba expuesto despejaba cual-
quier duda: era la cabeza de un dinosaurio carnivoro enorme.
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CAPITULO 5

—Podés tocar, si querés —me dijo Teresa—. Pero cuidado
con los dientes, que siguen afilados después de sesenta y siete
millones de afos.

Preferi limitarme a contemplarlo de cerca, por miedo a
romper algo. Ese craneo de color oscuro incrustado en la roca
era el motivo de que ocho personas estuviéramos acampando
a cincuenta kilémetros de la poblacion mas cercana.

—Impresionante —dije—. Parece un tiranosaurio rex.

El tal Juan me dedico una sonrisa.

—Veo que el nivel es bajo —acoté sin dejar de remover el
yeso.

—¢Acabo de decir una barbaridad?

—Bueno, acabas de decir lo que dice todo el mundo —me
explicé Teresa—. En paleontologia, el T-rex es como el metro
patrén. Todos lo comparan con cualquier dinosaurio.

—La culpa la tiene Steven Spielberg —bromeé.

—No vas muy errado —dijo Lavalle—. Ser paleontdlogo
empez06 a ser cool con Jurassic Park. Antes era muy distinto. Mi
mama se puso a llorar el dia que le dije a lo que me iba a
dedicar. Fue como si le hubiera dicho que dejaba todo para
fabricar ukeleles.

—Juan es un gran técnico en paleontologia y un mejor exa-
gerador.

—No exagero. Mi vieja se lo tom6 muy mal. Vos no me
creés porque la generacion de ustedes se crio con el T-rex.

—O sea que, aunque a mi Bartolo me resulte parecido a un
T-rex, no tienen nada que ver —conclui.
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—Los dos son carnivoros —me concedié Teresa—. Pero
vivieron en lugares muy distintos y con treinta millones de
afos de diferencia.

—¢Y cudl era mas grande?

—Hasta ahora se creia que el Giganotosaurus, otro dinosau-
rio patagonico, era el mas grande de los carnivoros. Y el T-rex
era el mas pesado. Pero Bartolo rompe todos los récords.
Tiene el craneo veinte centimetros mas largo que el Giganoto y
treinta mas que el mayor de los tiranosaurios. Este si que, lo
mires por donde lo mires, es el carnivoro mas grande del
mundo.

—De todos modos, lo importante de los fosiles no es el
tamario sino la informacién que aportan —agreg6 Lavalle—.
Bartolo apareci6 en rocas de una era geologica en la que no se
sabia que su familia existia.

—Eso es igual de raro que encontrar un canguro en Argen-
tina —me explico Teresa.

—Casi un milagro —apunté, y la miré para ver si entendia
la referencia.

La entendid, porque me respondi6é con una sonrisa. En la
conferencia en Buenos Aires donde nos habiamos conocido,
ella habia iniciado su charla diciendo que la fosilizacién era
un destino tan poco comun para cualquier ser vivo que podia
considerarse casi un milagro.

—Ma4s que un milagro, una anomalia estadistica —opino
Lavalle, con la mirada siempre en el yeso—. Hay aproxima-
damente una posibilidad en un millén de que un cuerpo se
fosilice. Para empezar, tiene que haber algo que lo cubra rapi-
damente antes de que se descomponga.

—¢Una erupcion volcanica?

—Por ejemplo —dijo Teresa—. O el sedimento que arrastra
la crecida de un rio.

—O una tormenta de arena —dijo Lavalle, sefialando alre-
dedor.

Noté que algo en la expresién de Teresa se tensaba. Durd
un segundo, pero fue muy claro. Después volvio la sonrisa de
siempre.
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CAPITULO 6

—Llegaste justo —me dijo Teresa—. Si hubieras venido
manana, te lo perdias. Hoy hacemos el bochdn.

—¢Qué es un boch6n? —pregunté.

—Ahora te vas a enterar. Arremangate y pasanos un rollo
de papel higiénico a cada uno.

No tenia idea de lo que estaba a punto de pasar, pero le
hice caso. Las Elis se acercaron y me apuntaron con la
camara.

—Hacé de cuenta que nosotras no estamos.

Le di un rollo a Teresa y otro a Lavalle. Ambos pusieron
varias capas de papel sobre el f6sil y luego las humedecieron
con un pincel mojado en agua para que tomaran la forma del
hueso.

—Ponemos papel para que el yeso no se pegue al fosil
—dijo Teresa, sefialando el liquido blanco que Lavalle habia
estado revolviendo.

—Tendrias que ver las caras que ponen en el supermercado
cuando nos ven llevarnos tanto papel higiénico —rio Lavalle.

Continuamos hasta que el craneo quedd como una momia
de papel maché. Entonces Teresa desenroll6 una tira de arpi-
llera del tamafio de un pantaldn, la embebi6 en el yeso y la
puso encima.

—El yeso protege al f6sil durante el transporte —continud
Lavalle—. A cada uno de estos paquetes se le llama bochén.
De aca va al laboratorio del MEF donde los técnicos separa-
mos el hueso de la roca. Una vez esta listo, los paleontdlogos
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lo estudian.

—;O sea que acd ya estan terminando? —pregunté.

—No. No te asustes que no te hice venir para estar sélo un
dia. Mira.

Teresa se alejo cuatro pasos del craneo y sefiald el suelo.
Hasta yo pude distinguir la garra curva de un color diferente
al resto de la roca. Quizas me ayudd que estaba sefializada
con un triangulito de plastico amarillo, como la escena del
crimen en una pelicula, con una piedra plana encima para
que no se volara con el viento. Después sefial6 un hueso largo
y casi tan alto como yo, descubierto apenas un centimetro.

—Aca tenemos trabajo para rato —dijo, sefialando otros
triangulitos amarillos.

—Si me ayudan, terminamos mas rapido —intervino Lava-
lle desde su puesto de trabajo.

Volvimos junto a él y Teresa continué asignandome tareas
de nivel mono amaestrado. Mezclar yeso, cortar arpillera,
mojar la arpillera en el yeso y pasdrsela a ellos para que
siguieran convirtiendo el craneo en una enorme momia
blanca.

Cuando el f6sil estuvo completamente envuelto, Teresa y
Juan me dieron el honor de poner la tltima capa de tela enye-
sada. Eliana se encargo de filmarme de cerca mientras Eliza-
beth disparaba fotos con la velocidad de un arma automatica.

Como si aquello no fuera lo suficientemente incémodo,
cuando levanté la cabeza vi que se habia sumado un chico de
unos treinta afios, también con una camara. Las Elis nos gra-
baban a nosotros y €l, a todos.

—Fl es Jacinto —me lo present6 Elizabeth.

El chico me saludd con una sonrisa. Era tan rubio que
rozaba lo albino. De no ser por su acento portefio, yo habria
dicho que era noruego o finlandés.

—;También trabajas en el documental? —le pregunté.

—No, para nada —rio.

—Jacinto viene de parte de uno de nuestros sponsors —me
explico Teresa.
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—Los que ponen la plata para todo esto —intervino el
chico, sefialando alrededor con el dedo indice.

—DBueno, en realidad el dinero viene de varias fuentes
—matizd Teresa—. Y una de ellas es la empresa TransAmeri-
can Energy, para la que trabaja Jacinto.

No me hizo falta preguntar mas. Cualquier patagdnico
sabia que TransAmerican Energy era una de las petroleras
mas grandes del mundo. Tenia la sede en Estados Unidos,
pero extraia petréleo desde la Patagonia hasta el Golfo Pér-
sico.

—Estoy haciendo un corto institucional —explico—.
Minuto y medio, mas o menos. Para mostrar adénde van los
fondos.

—Los fondos van a los bolsillos de los accionistas —dijo
Teresa—. A nosotros nos dan migajas. Hace tres afios mi jefe
firmo un acuerdo en el que, a cambio de la camioneta en la
que te fui a buscar a Comodoro, TransAmerican tiene los
derechos para filmar todas las excavaciones de nuestros
paleontdlogos por un plazo de cinco afios. Después lo publi-
can en sus redes, en conferencias y lavan su imagen corpora-
tiva.

Teresa hablaba con la sonrisa de una madre que se muerde
la lengua para no regafiar a su hijo delante de extrafios.
Jacinto asintio satisfecho, como si acabaran de felicitarlo.
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CAPITULO 7

Después de otra hora de trabajo, Lavalle se puso de pie por
primera vez y se desempolv¢ las manos chocandolas entre si.

—Listo, ahora tenemos que esperar que el yeso se seque.
En un par de dias damos vuelta al bochdn para cerrarlo.

Miré el gran huevo blanco unido al suelo por un estrecho
pedestal de piedra. Parecia un champindn gigante.

—Cuanto pesara? —me pregunté en voz alta.

—Entre 700 y 800 kilos —respondié Lavalle.

—¢;Cémo van a hacer para moverlo?

—Con un tripode y un aparejo —dijo, sefialando los tubos
oxidados detras de los pocos paquetes de papel higiénico que
quedaban sin abrir.

—Tenés hambre? —me preguntd Teresa.

—Mucha.

—Entonces volvamos al campamento que te presento al
cocinero.

—Yo también voy —dijo Lavalle—. Hay que aprovechar.
En los treinta afios que llevo buscando dinosaurios, es la pri-
mera vez que tenemos a alguien que nos cocine.

Emprendimos el regreso dejando atras a las Elis y a Jacinto,
que habian decidido quedarse a hacer diferentes planos del
dinosaurio enyesado. Cuando estdbamos a mitad de camino,
me sorprendié un ladrido a mi derecha. Un perro negro
corria hacia nosotros a toda velocidad.

—iGala! jGala, come here! —la llamaba un hombre que iba
tras ella.
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La perra ni siquiera se dio vuelta para mirarlo. Cuando
lleg6 junto a nosotros, dejo de ladrar y se dedico a olerme los
pies.

—Hola, Gala —la saludo Teresa, y se agachd para rascarle
detras de las grandes orejas.

El hombre que la seguia vestia vaqueros cortados a la
altura de las rodillas, barba blanca y una franja de pelo cano
en los laterales del craneo recogidos en una colita. La parte
alta de la cabeza, totalmente lampifia, estaba perlada de
sudor.

—Nabhuel, este es Harry Patt, uno de los paleontélogos mas
importantes del mundo.

—No seas exagerada, Terisa —intervino el hombre con un
fuerte acento yanqui.

—Ademas, es experto en falsa modestia.

El hombre rio y murmurd algo en inglés que no entendi.

—Harry fue mi director de tesis en Filadelfia. Es especia-
lista en dinosaurios carnivoros. En cuanto supe que ibamos a
excavar a Bartolo, le dije que tenia que venir.

—Yo, encantado. Siempre disfruto mucho de la Patagonia.
Y Gala también.

Mientras la perra le lamia la mano a su duefio, me percaté
de que el arnés que le rodeaba el torso llevaba enganchada
una caja plastica del tamafio de una goma de borrar.

—:Qué es eso? —pregunté.

—Una déberman a la que decidi no cortarle la cola ni las
orejas.

—No, me refiero a...

—iAh! ;El aparato? Es un GPS.

—¢Una perra con GPS?

—Si. Le puse Gala, pero deberia llamarse Houdini. Es una
escapista nata. Aqui no hay problema porque, vaya donde
vaya, no corre peligro.

Estuve a punto de hablarle a Patt del tragico encuentro que
habia tenido, casi veinte afios atras, mi perro Bongo con un
puma.
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—Cuando se escapa, este aparato me sirve para rastrearla.
Aunque aqui no funciona, porque no hay sefial de teléfono.
Deberia quitarselo.

Hablamos un poco mas sobre perros y, después de que
Teresa le hiciera a Harry un breve resumen de quién era yo,
reemprendimos nuestro camino hacia el campamento.

—Este tipo, fuera de joda, es una eminencia —me dijo
Teresa en voz baja para que no escuchara Harry, que cami-
naba con Juan Lavalle unos metros por delante—. Es un lujo
tenerlo acd. Ademads, viene pagado por su empleador. No
tuvimos que poner un peso para traerlo. Tampoco hubiéra-
mos podido.

—Para quién trabaja?

—LEs el mandamads de la seccion de dinosaurios del Museo
de Historia Natural de Nueva York.

—Con ese cargo, me lo hubiera imaginado de traje y cor-
bata.

—No. Harry es un paleontdlogo de pura cepa. Le encanta
estar en el campo y ademas tiene debilidad por la Patagonia.
Gracias a €l, su museo le compré al MEF una réplica del Pata-
gotitan. La tienen montada en una sala enorme, pero el dino-
saurio es tan grande que la cabeza sobresale por la puerta.
Fue una movida de marketing brillante ideada por él. Con
Bartolo, Harry nos va a abrir puertas muy importantes en la
comunidad cientifica.

—¢Y qué pide a cambio?

—Nada —me dijo Teresa, sorprendida—. Es una persona
muy generosa, como gran parte de los cientificos.

Asenti. Evidentemente Teresa y yo nos moviamos en circu-
los muy distintos. Para mi los generosos de verdad eran como
los chupacabras: habia quien afirmaba que existian, pero yo
nunca me habia cruzado con uno.
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CAPITULO 8

Dentro de la precaria construccion que presidia el campa-
mento, Teresa me presenté a un hombre de unos cuarenta
afnos, con ojos celestes y el pelo atado bien tirante, como un
jugador de fatbol de los noventa.

—Este es Eduardo, nuestro cocinero.

—Encantado. Siéntense donde mads les guste que ahora
viene el mozo y les toma el pedido.

Teresa y yo soltamos una risa al mismo tiempo. El lugar no
tendria mas de cuatro metros por cuatro y se caia a pedazos.
En el centro habia una mesa improvisada con caballetes
rodeada por unos bancos de madera afiejos y desvencijados.

—~Cuanta historia que tiene este lugar, ;no? —dije,
mirando alrededor.

—Cuando la zona era prospera, cada campo tenia uno o
dos de estos puestos —explicé Teresa—. Son ranchitos donde
vivia una persona encargada de una parte del campo dema-
siado alejada de la casa principal. Recuerdo al ltimo pues-
tero que vivio aca. Se llamaba Horacio y, como muchos traba-
jadores rurales de la zona, él también descubrié un dinosau-
rio.

Teresa abri6 la puerta del puesto de par en par hasta que el
viejo picaporte chocd contra la pared.

—Esta puerta tiene una particularidad —dijo.

Al soltarla, volvio a cerrarse con un chirrido.

—No se queda abierta. Durante afios Horacio le puso una
vértebra para aguantarla. Un dia una paleontéloga la vio y le
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pregunté doénde la habia encontrado. Al afio siguiente desen-
terraron un esqueleto muy completo al que terminaron lla-
mando Huapisaurus horacioi.

—Fuiste vos esa paleontdloga?

Mi pregunta parecié incomodarla.

—No, yo no. Otra. Se llamaba Sara —dijo, mirando de
reojo a Juan Lavalle.
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CAPITULO 9

Cuando terminamos la sobremesa y salimos del puesto, le
hice un comentario a Teresa sobre ir juntos a dormir una
siesta. Pero ella me respondid que tenia otros planes y me
indicé que me subiera a la camioneta.

—;Adonde vamos?

—A la casa de mis padres. Esta a diez kilometros.

—iQué?

—Valle Precioso es propiedad de mi familia. Yo naci y me
crie en este campo.

—El dinosaurio es de tu familia?

—No, el dinosaurio es del Estado, pero esta en el campo de
mi familia. Si hubieras prestado mas atencidon a mi charla en
Buenos Aires, sabrias que Argentina es uno de los paises con
leyes mas estrictas en cuanto a fosiles. No se pueden com-
prar, vender, regalar ni sacar del pais salvo para préstamos a
museos.

—Probablemente estaba distraido admirando a la ponente
—bromeé—. ;Quién me iba a decir a mi que un afio y medio
después me iba a presentar a sus padres? Digo yo, ;no es un
poco pronto?

—Ellos dicen que te quieren conocer y yo no soy quién
para negarme.

—Ellos pidieron conocerme?

En la expresion de Teresa habia una sonrisa que me dejaba
claro que disfrutaba de mi completo desconcierto.

—Esperd y te vas a enterar. Ademas, visitar a mis padres es
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una experiencia tnica.

—Muy bien —acepté, siguiéndole el juego.

—También te llevo porque necesito mano de obra barata.
Bueno, gratis. Tenemos que cargar unas bolsas de yeso y
carne.

—Eso no es problema. Estoy acostumbrado a que se apro-
vechen de mi fuerza descomunal —dije, tocando mis biceps
tamafio mini.

Recorrimos durante diez minutos un camino diferente al
que habiamos tomado para venir desde el asfalto. Conforme
avanzabamos, las dunas se volvian mas grandes y numero-
sas. Finalmente, en el horizonte aparecieron unos arboles que
asomaban de un bajo en el terreno.

—Es ahi —dijo Teresa.

A medida que nos acercabamos, mi cerebro intentaba sin
éxito comprender lo que estaba viendo. Como en un cuadro
de Escher, los arboles que parecian detras de una loma esta-
ban en realidad dentro de ella. Literalmente, enterrados hasta
la mitad en arena. Poco después distingui el techo de la casa.
Solo el techo. Chapas y un tubo galvanizado a modo de pre-
caria chimenea. Nada mds. Donde deberian haber estado las
paredes sélo habia tierra.

—¢A que nunca habias visto algo asi?

—¢Tus padres viven bajo tierra?

—Si.

—Por qué?

—Porque no les queda alternativa.
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CONTINUAR LEYENDO
Los huesos de Sara

Querido lector, ;Qué tal? ;Te esta gustando la historia?
Espero que si. Si te interesa conseguir la novela entera, encon-
traras los enlaces de compra a las diferentes tiendas (Ama-
zon, Google Play, iTunes, Librerias, etc.) en :

cristianperfumo.com/sara

Cualquier duda, no dudes en escribirme. En la web estan
mis datos de contacto.

jUn abrazo!
Cristian
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Mas novelas de Cristian Perfumo
DONDE ENTERRE A FABIANA ORQUERA

UN CRIMEN. TREINTA ANOS. UNA CARTA QUE LO CAMBIA TODO.

DONDE
ENTERRE A
FABIANA

CRISTIAN PERFUMO

BEST SELLER EN ESPANA Y LATINOAMERICA

Descubre la historia que hizo famoso a Nahuel Donaire. Nueve
anos antes de Los huesos de Sara.

Verano de 1983: En una casa de campo de la Patagonia, a quince
kilémetros del vecino mas préximo, un politico local despierta en el
suelo. No tiene ni un rasgufio, pero su pecho estd empapado en
sangre y junto a él hay un cuchillo. Desesperado, busca a su amante
por toda la casa. Viajaron alli para pasar unos dias juntos sin tener
que esconderse. Todavia no sabe que ya nunca volvera a verla. Ni
que la sangre que le moja el pecho tampoco es de ella.

Verano de 2013: Nahuel ha pasado casi todos los veranos de su vida
en esa casa. Por casualidad, un dia encuentra una vieja carta cuyo
autor anénimo confiesa haber matado a la amante del candidato. El
asesino plantea una serie de enigmas que prometen revelar su
identidad y la ubicacién del cuerpo. A medida que descifra pistas,
Nahuel descubre que, incluso después de treinta afos, hay quien
prefiere que nunca se sepa la verdad sobre uno de los misterios mas
intrincados de aquella inhdspita parte del mundo.

:/Qué paso con Fabiana Orquera?



LOS LADRONES DE ENTREVIENTOS

Durante afios, trabajo para ellos. Ahora va a desvalijarlos.

Entrevientos no ha cambiado. Sigue siendo una de las minas de oro
mas remotas de la Patagonia y del mundo. Sin embargo, para Noelia
Viader se ha convertido en un sitio totalmente diferente. Hace un
ano era su lugar de trabajo y hoy es una cruz roja en el mapa sobre

el que repasa los detalles del atraco.

Tras catorce afios alejada del mundo criminal, Noelia retoma el
contacto con un mitico ladrén de bancos al que le debe la vida.
Juntos retinen a la banda que planea llevarse de Entrevientos cinco

mil kilos de oro y plata.

Tienen dos horas antes de que llegue la policia. Si lo logran, los
diarios hablaran de un robo magistral. Y ella habra hecho justicia.

«Como La casa de papel, pero en la Patagonia»
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EL COLECCIONISTA DE FLECHAS

La calma de una pequena localidad patagénica se rompe cuando

uno de sus vecinos aparece muerto con signos de tortura en su sofa.

Para la crimindloga Laura Badia, este es el caso de su vida: ademas
de la brutalidad del asesinato, de la casa de la victima han
desaparecido trece puntas de flecha talladas hace miles de afios por

el pueblo tehuelche y cuyo valor es incalculable.

Con la ayuda de un arquedlogo venido de Buenos Aires, Laura se
embarcara en la resoluciéon de un misterio que no solo la llevara al
glaciar Perito Moreno y a los enclaves mds remotos de la Patagonia,
sino también a recorrer el lado mas oscuro de la mente humana, un
lugar donde las mentiras y la codicia se esconden en cada recodo del

camino.
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LOS CRIMENES DEL GLACIAR

El cuerpo de un turista aparece congelado en el glaciar mas grande
de la Patagonia. Murid sobre el hielo, de un disparo en el vientre,

hace treinta afios.

Pero tt, que te llamas Julian y eres de Barcelona, ignoras que esto te

cambiara la vida.

Para entenderlo, primero deberas saber que tu padre tenia un
hermano del que nunca te hablé. Después, que ese hermano acaba
de morir. Y, por ultimo, que en su testamento figuras como tnico
heredero de una misteriosa propiedad en El Chaltén, un idilico

pueblo de la Patagonia.

Viajaras hasta alli para venderla, pero cometeras el error de hacer
demasiadas preguntas. Entonces comprenderds que, treinta afios
después del crimen, en El Chaltén se esconde alguien dispuesto a

borrarte del mapa con tal de que no llegues a la verdad.
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RESCATE GRIS

Puerto Deseado, Patagonia Argentina, 1991. Raul necesita dos
trabajos para llegar a fin de mes. Cuando apaga el despertador para
ir al primero de ellos, sabe que algo va mal. Su pequeno pueblo ha
amanecido cubierto por la ceniza de un volcan y Graciela, su mujer,

no esta en casa.

Todo parece indicar que Graciela se ha ido por voluntad propia...
hasta que llega la llamada de los secuestradores. Las instrucciones
son claras: si quiere volver a verla, tiene que devolver el millén y

medio de ddlares que robd.
El problema es que Ratl no robo nada.

No te pierdas este thriller psicoldgico ambientado en una de las
épocas mas convulsas e inolvidables de la historia de la Patagonia:

los dias de la erupcién del volcan Hudson.

Finalista del Premio Clarin de Novela
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EL SECRETO SUMERGIDO

Marcelo, un joven buzo aficionado, busca en las aguas heladas de la
Patagonia el lugar exacto del hundimiento de la Swift, una corbeta
britanica del siglo XVIII. Cuando la persona que mas sabe del
naufragio en todo el pais aparece asesinada con un mensaje extrafo
en el regazo, Marcelo descubre que su inocente pasatiempo
constituye una amenaza enorme para cierta gente. No sabe a quién
se enfrenta, pero si que compite con ellos por reflotar un secreto que,
después de dos siglos bajo el mar, podria cambiar la historia de
aquella parte remota del planeta. Encontrarlo sera dificil. Seguir con

vida, ain mas.
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Basada en una historia real. jMiles de ejemplares
vendidos en todo el mundo!
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CAZADOR DE FARSANTES

“Si estas viendo esto, es porque estoy muerto”, dice a la camara el
periodista Javier Gondar pocas horas antes de que le peguen un
balazo en la cabeza. En el video, Gondar sefiala como culpable de su
asesinato al Cacique de San Julian, uno de los curanderos mas
famosos de la Patagonia.

Tras una experiencia dificil, Ricardo Varela se inicia en un extrafio
hobby: filmar con caAmara oculta a chamanes y brujos de su ciudad y
exponer sus trucos en Internet. No sabe si existe la brujeria, ni le
interesa demasiado. De lo que si esta seguro es que su ciudad esta
llena de farsantes sin escrupulos dispuestos a prometer salud,
dinero y amor a cualquiera que quiera creer. Y pagar.

Para Ricardo, enfrentarse al Cacique es la tinica forma de cerrar una
herida que lleva dos afos abierta. Sabe que tendra que poner en
riesgo su vida, y no le importa. Lo que no se imagina es que ese
brujo no es mas que el primer eslabéon de una macabra trama que
lleva afios cobrandose vidas en nombre de la fe.
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