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HECHO EN ARGENTINA. MADE IN ARGENTINA



A Ménica y a Norberto






Los hechos y personajes del siglo
XVIII que describo en esta obra son
reales (en el noventa por ciento de
los casos).

Los de la década del 80, en cambio,
son producto de mi imaginacion (a
excepcion de los que no lo son).

Cristian Perfumo






I. LA CORBETA SWIFT






La primera vez que Marcelo Rosales oyd hablar
de la corbeta Swift no sabia que por ella habia muerto
gente, ni que aun quedaba alguien mas por morir. Tam-
poco se sentia la nariz.

—Buenos dias, alumnos —dijo el profesor Garec-
ca.

Todavia estaba oscuro cuando Marcelo y el resto
de los estudiantes de quinto afio, el ultimo de la secun-
daria, se enfrentaron a la primera clase después de las
vacaciones de invierno. Aquel lunes de julio se anun-
ciaba uno de los dias mas frios de 1981 en plena Pata-
gonia argentina.

—Espero que hayan tenido un buen receso y se
encuentren con todas las energias para comenzar esta
segunda mitad del ciclo lectivo.

Mas que energias, Marcelo tenia suefio. Los quin-
ce minutos de viento helado durante el trayecto de su
casa al colegio lograban congelarle la cara, pero no des-
pertarlo.

—Durante el resto del curso estudiaremos funcio-
nes cuadraticas, cibicas y exponenciales.

Pero todos, Garecca incluido, sabian que no em-
pezarian hablando de matematicas. Bastaba una mini-
ma distraccién.

—Durante las vacaciones —dijo un chico sentado
contra las ventanas empafiadas— estuve en el campo
de mi abuelo. Me conté que en los sesenta desapare-
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ci6 una familia completa en la casa donde hoy viven los
Lozada. Me dijo que el matrimonio y las tres hijas estan
enterrados en el patio. ;Es verdad, profesor?

Garecca era una enciclopedia de las leyendas del
pueblo, y no habia mito en Puerto Deseado que se le
resistiera. Parecia disfrutar mucho mas hablando de
casas embrujadas que de logaritmos. Y sus alumnos
—especialmente Marcelo—, mas aun.

—Esta comprobadisimo —dijo, devolviendo la tiza
que acababa de agarrar— que eso no es mas que uno
de los tantos mitos que circulan por este pueblo. Yo,
de hecho, estuve interesado en comprar esa casa hace
muchos afos. Al final no cerramos la operacién, pero
conozco la historia a la perfeccion.

—Los Dietrich —prosigui6é— vendieron todo antes
de mudarse al norte en el afio sesenta y cuatro. La casa
la compré el finado Leonardo Belizan, un prestamista
que nunca la habité ni quiso alquilarla. Alguien de los
muchos que no le tenian simpatia hizo correr el rumor
de que Belizan tenia sus motivos para dejarla vacia. A
partir de ahi la leyenda se fue transformando hasta ge-
nerar cinco muertos enterrados en un jardin. No hace
falta que yo les explique como mutan los rumores en
este pueblo, ;verdad?

El profesor hizo una pausa para recuperar el
aliento.

—La casa pasé por dos duefios mas hasta que a
fines de los setenta la compr6 Don Lozada. Fin de la
historia. Nada de cementerios en el patio.

—Pero eso es siempre igual —intervino la Unica
alumna con la cara maquillada—, en este pueblo se in-
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ventan todo. Supuestamente, a mi cada dos por tres me
encuentran besandome en algun rincén con fulanito
0 menganito. Lo mas divertido es que nadie da la cara
y dice “yo la vi”, sino que todos escucharon la historia
contada por otra persona.

Un murmullo inundé el aula.

—Mariela tiene razén —dijo Pedro Ramirez desde
el fondo, sin atreverse a levantar la vista—. En este pue-
blo siempre tenemos alguien o algo de qué hablar. El
otro dia, por ejemplo, estabamos en un asado y mi tio,
a la cuarta copa de vino, empez6 a hablar de un barco
que traia un tesoro y naufragé por una tormenta cerca
de Deseado y no sé que otros delirios mas. Por suerte,
yalo conocemos. Mi mama dice que lo hace para llamar
la atencion.

Fue asi, de casualidad, como Marcelo Rosales oy6
hablar de la Swift por primera vez, sin saber siquiera
su nombre. O si era solo un rumor.



La casa de Marcos Olivera era la tinica en todo el
pueblo que tenia un mastil en el patio. En lo alto, hecha
pedazos por afios de viento, ondeaba una bandera ar-
gentina.

—Buenas tardes, ;don Olivera? —pregunté Mar-
celo a la figura fornida que le abri6 la puerta.

El hombre asintié6 mientras se ponia unos an-
teojos que llevaba en el bolsillo de la camisa. Cuando
parecié tener una imagen nitida, arqueé las cejas y se
acaricié una barba blanca prolijamente recortada. La
mirada perdida daba la sensacion de que estuviera in-
tentando encontrar algo en su memoria. Tras unos ins-
tantes, no sin cierta duda, le pregunté.

—¢;Vos no sos hijo de Diego Rosales?

A Marcelo la pregunta le cay6 como un bloque de
cemento en el estdbmago. Era lo tltimo que se esperaba.
Trat6 de disimular la incomodidad con una sonrisa y
respondio afirmativamente con un gesto educado.

—iSos igualito a tu papa! Yo hice el servicio mili-
tar con él. En la cuadra teniamos las camas casi al lado.
Ademas, éramos compafieros de imaginaria.

—Ah, no sabia. No hablo mucho de estas cosas
con mi padre.

En realidad no hablaba de eso ni de nada con él
desde hacia mas de dos afios. El dltimo contacto no lo
habian tenido en una fecha cualquiera, pero de haberlo
sido, Marcelo recordaria aquel dia y aquel padre con el
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mismo odio.

—Es que de esto hace mil afios —respondio el viejo
restandole importancia—. La verdad es que ni siquiera
recuerdo la ultima vez que nos vimos. Puede que haya
sido en el servicio militar, realmente salgo muy poco
por el pueblo.

La probabilidad de que dos personas de las dos
mil quinientas que vivian en Puerto Deseado pasaran
mucho tiempo sin verse era remota. Tarde o temprano
todos se terminaban cruzando con todos. En el super-
mercado, en el banco, en el correo, en misa o en algin
entierro. Era cuestion de tiempo hasta toparse cara a
cara con cualquiera. Sin embargo, don Olivera era una
de las pocas excepciones. Se habia pasado casi toda su
vida navegando, y cuando estaba en el pueblo preferia
descansar en casa y disfrutar de la compainia de su fa-
milia.

—Me llamo Marcelo.

—Marcelo, ;qué te trae por mi casa?

—Esta mafiana en el colegio, un compafiero hablé
de un barco hundido en Deseado, y el profesor Garecca
dijo que él también habia oido esa historia. Cuando ter-
mino la clase, le pregunté qué mas sabia, y me mandé a
hablar con usted.

El viejo sonrid y lo invit6 a pasar.

—Esperame un momento. Sentate si querés —dijo
sefialando un sofa de cuero negro—. Voy al cuartito del
fondo a ver si encuentro algo que creo que te puede
interesar.

Las paredes del salén estaban repletas de cua-
dros. En tres de ellas no habia orden aparente en la
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mezcla de 6leos de pajaros, acuarelas de paisajes y an-
tiquisimos retratos de personas, quizas antepasados.
La cuarta, que era lo primero que se veia al entrar a la
casa, era diferente. La recorria una chimenea de piedra
que ayudaba a olvidarse del frio que hacia afuera.

Sobre el tiraje habia cinco cuadros como los cinco
puntos en la cara de un dado. Los de las esquinas eran
nudos marineros hechos de soga y enmarcados sobre
un terciopelo azul. En el centro, un Olivera al menos
veinte aflos mas joven posaba en blanco y negro junto
a una bella mujer morena frente al glaciar Perito Mo-
reno.

—Esa pared —dijo Olivera mientras dejaba sobre
una pequeia mesa una caja polvorienta— representa
mi vida entera. Los nudos que tuve que hacer millones
de veces durante mi carrera como marino y en el cen-
tro mi mujer, el inico motivo para desear volver a tie-
rra firme cuando estaba embarcado. De eso ya no que-
da nada, ahora estoy jubilado y viudo.

—¢Y no tiene hijos? —pregunt6 Marcelo arrepin-
tiéndose al instante. Si los tuviera, estarian en la foto
del centro.

—Es lo Uinico que nos falt6 a Margarita y a mi para
que la felicidad fuera completa —dijo el viejo ofrecien-
do una sonrisarendida—. Pero bueno, de vez en cuando
algiin comparfiero me visita y nos pasamos largas horas
recordando viejas historias de altamar. ;Un amargo?
—ofrecio, dandole un mate de metal que tenia pinta-
da una bandera argentina de colores mucho mas vivos
que la que flameaba en el patio.

—De la Swift —continu6 el hombre— casi nunca
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hablo con nadie. No porque yo no quiera, sino porque
no suele salir el tema. Muy poca gente cree en la histo-
ria.

—:Y usted cree?

—Eso es lo que menos importa —dijo indicandole
con la cabeza que se acercara a examinar la caja.

—Como veras —continud, tras quitarle conlamano
el polvo de la tapa— esto esta guardado hace mucho. Al
recibirlo pasé varios meses escuchando el relato e ima-
ginando como habrian sido las cosas en aquel momen-
to. Después decidi guardar la caja hasta que alguien se
interesara por el tema. Si no, tenia pensado donarla a la
biblioteca cuando fuera un poco mas viejo.

—¢;Escuchar el relato? —pregunt6é Marcelo devol-
viéndole el mate.

—Te enteraras en un segundo. Pero antes de em-
pezar ;por qué te interesa la historia?

—Soy buzo —dijo Marcelo sin dejar de mirar la
caja— y si hay un barco hundido en la ria y sabemos
donde esta, podriamos hacer algunas inmersiones para
intentar encontrarlo.

—Ojala fuera tan facil —suspird el viejo, abriendo
la caja.

Dentro habia una antigua grabadora del tamafio
de una maquina de escribir. Uno de los carretes de la
cinta tenia una etiqueta blanca con la palabra AUSTRA-
LIANO.

—:Y esto qué tiene que ver con el barco?

—Una de las pocas desventajas de ser joven es la
falta de paciencia —dijo Olivera y desenrollé lentamen-
te el cable del aparato, conectandolo a un enchufe en
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un rincdn de la habitacion.

Cuando los carretes comenzaron a girar, se oyo
un leve zumbido y luego una voz femenina dijo:

—Informe de la pérdida del barco de guerra de Su
Majestad, Swift, en una carta a un amigo.

En el momento en que el corazén de Marcelo co-
menzaba a galopar de la emocion, Olivera pauso el apa-
rato presionando un botdn.

—¢Es éste el barco al que te referis?

—Supongo que si —titube6 Marcelo. Y aunque no
lo fuera le daba igual. Queria escuchar lo que seguia.

El ex marino reanud6 la reproduccién con el mis-
mo botoén.

—CQuerido sefior, habiéndole mencionado frecuen-
temente algunas circunstancias sobre la pérdida del
barco de guerra Swift en las costas de la Patagonia...

La voz de mujer comenz6 a narrar la aventura
vivida por noventa y un hombres britanicos cuyo bar-
co se hundi6 el martes trece de marzo de 1770 en las
costas de Puerto Deseado. El relato estaba en primera
persona y lo redactaba Erasmus Gower, teniente de la
Marina Real Britanica a bordo de la corbeta de guerra
Swift.

La Swift habia partido de Puerto Egmont, el tni-
co apostadero britanico en las islas Malvinas en aquel
entonces, con el objetivo de explorar el litoral de la de-
sierta Patagonia. Pero seis dias después de zarpar, una
gran tormenta agoto las fuerzas de la tripulacidn, for-
zandolos a parar en Port Desire, para recuperar ener-
gias y secarse las ropas.

Port Desire era como el corsario britanico Tho-
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mas Cavendish habia rebautizado —en homenaje a su
nave, el Desire— al estuario de la costa patagonica que
Magallanes llamé Bahia de los trabajos, tras tener que
recalar en él para reparar sus naves. Figuraba en todas
las cartas nauticas, si, pero en 1770, cuando la Swift se
adentraba en él por primera vez, faltaban veinte afios
para que los espafoles construyeran un fuerte y una
planta de aceite de ballena que no sobreviviria mas de
dos décadas. Ni hablar del pueblo en el que vivia aho-
ra Marcelo: Puerto Deseado se fundaria ciento catorce
afios mas tarde y heredaria, deformado, el nombre de
la nave de un pirata. Los hombres de la Swift se en-
contraban aquella mafiana con una costa tan desierta
como el resto de la Patagonia.

Al entrar en la ria, el barco encallé en una roca
no cartografiada. Tras deshacerse de todo lo que los
lastraba, incluyendo gran parte del agua potable, logra-
ron liberarse. Pero la alegria duré solo unos minutos: el
viento desplaz6 la embarcacion hasta golpearla contra
una segunda roca. Y esta vez fue fatal, para la nave y
tres de sus tripulantes.

A las seis de la tarde de aquel martes trece de
marzo, la corbeta Swift, armada con catorce cafiones y
doce pedreros, se hundia en el fondo de lo que Marcelo
y todos los habitantes del pueblo conocian como la Ria
Deseado.



Lo mas desesperante de la situacidn, segtn rela-
taba el teniente Gower en la voz de aquella mujer, era
que al zarpar no habian dado un parte detallado del iti-
nerario planeado al capitan de la Favourite. Eso signi-
ficaba que la Unica otra embarcacién britanica en Mal-
vinas no sabia cuando ni dénde empezar a buscarlos.
Dicho de otra manera, dependian solo de ellos mismos
y su suerte en uno de los rincones mas aridos y hostiles
del planeta.

Para procurar un refugio a la tripulacién en aque-
lla tierra sin arboles ni gente, se ordené que algunos
de los marinos nadasen hacia los mastiles, todavia visi-
bles después del hundimiento, para recuperar parte de
las velas e intentar construir toldos con ellas.

Pero eso resolvia solo una parte del problema.
Gower describia las peripecias del dia a dia en la Pata-
gonia mientras se decidian entre intentar ir por tierra
a Buenos Aires o volver con uno de los pequeiios botes
a Malvinas: las ratas diezmaban las pocas provisiones
que habian podido salvar, los animales que intentaban
cazar se volvian mas huidizos y el invierno se cernia
sobre ellos, amenazando con congelarles la vida.

Cuando se les acab6 la municidn, usaron piedras
para disparar con sus mosquetes a los pocos lobos ma-
rinos y cormoranes que se les ponian a tiro. Pronto,
también se quedaron sin agua potable, y el inico pozo
que fueron capaces de encontrar solo les proporciona-
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ba un liquido turbio y podrido.

Finalmente, los carpinteros reforzaron una de las
chalupas, un pequeiio bote de siete metros de largo por
dos de ancho, para enviar siete personas en un viaje
suicida a las islas Malvinas, a casi seiscientos kilome-
tros. Pero la noche del dia que zarparon, se desat6 una
tormenta lo suficientemente fuerte para robar toda
esperanza a los ochenta y un hombres que se habian
quedado en tierra.

Bastaron unos pocos dias para que se terminaran
de convencer de que el milagro no sucederia, y decidie-
ron que el mismo Gower y otros cuatro hombres bor-
dearian la costa hasta Buenos Aires para intentar pedir
auxilio. Pero la mafiana en que se preparaban para par-
tir, aparecieron las velas de la Favourite en el horizonte.
Los siete hombres que creian muertos habian logrado
llegar a las Malvinas con poco mas que una brujula.

Veintiocho dias después del naufragio, la tripu-
lacién de la corbeta Swift iniciaba el retorno a Puerto
Egmont, sana y salva.

Todos excepto los tres que se habian hundido con
la nave, y de los cuales solo habian podido enterrar a
uno cuando el agua llevo su cuerpo hasta la orilla. El
cocinero.

Un mes y medio después de volver a Malvinas,
una fragata espafiola entr6 a Puerto Egmont para pedir
agua. Tres dias mas tarde se le unieron otras cuatro:
habian llegado para expulsarlos, reclamando las islas
como parte del Reino de Espafia. Tras forzarlos a espe-
rar casi un mes, los espafoles obligaron a todos los bri-
tanicos en la fortificacion —es decir a la tripulacion de
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la Swift y la Favourite— a retornar a Inglaterra, donde
arribaron luego de sesenta y ocho dias de navegacion.

Dicho esto, la voz de la mujer anuncié el fin del
relato.

—Hay algo que no me queda nada claro —dijo
Marcelo mientras daba involuntarios golpecitos al sue-
lo con su pie izquierdo—. Estamos hablando de un nau-
fragio hace mas de doscientos afios de un buque inglés.
;Como puede ser que exista una cinta con una graba-
cion? ;Y como puede ser que esté en castellano?

—:Y como puede ser que hagas estas preguntas?
—bromeé Olivera—. Hablando en serio, yo creo que al-
guien que tenia en su poder una copia del relato origi-
nal, en inglés, lo tradujo a nuestro idioma. Esa misma
persona, o quizas otra posteriormente, grabé la traduc-
cion en esta cinta. Esa es mi teoria.

—:Su teoria? ;Me esta diciendo que desconoce la
procedencia de esta cinta?

—Sé de donde viene. Lo que no sé es quién la gra-
bo.

No hizo falta que Marcelo le dijera que no estaba
entendiendo nada.

—Hace unos dos aiios, el director de la radio LRI
200 vino a mi casa con esta grabadora. Fuimos juntos
al colegio y sabe que colecciono todo lo que tenga que
ver con el mar. Me dijo que la habian encontrado ha-
ciendo una limpieza del archivo y me la regalé.

—:Y esa etiqueta? —pregunt6 Marcelo sefialando
la palabra AUSTRALIANO.

—Lo mismo le pregunté yo al director. Segin él, es
probable que corresponda con lo que estaba grabado
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antes del relato. Me dijo que es muy comun reutilizar
estas cintas para abaratar costos. Ademas, Australia no
se conocia como tal en 1770.

—A mi la voz —dijo Marcelo— me resulta muy fa-
miliar. No sé donde, pero estoy casi seguro de haberla
oido antes.

—Eso seria una gran ventaja. Si dieras con quien
sea que grabd esto, podrias preguntarle de dénde lo
sacO y determinar si es una crénica verdadera o no.

Marcelo se quedo callado, la mirada clavada en la
cinta. ;Podia haber un barco hundido en el fondo de la
ria en la que habia buceado tantas veces? ;O se trataba
de una versidon mas elaborada de otro de los tantos ru-
mores falsos?

—Me encantaria quedarme charlando —dijo Oli-
vera— pero tengo que estar en media hora en el mé-
dico. A mi edad uno se pasa la mitad del tiempo entre
consultorios y farmacias. Si te interesa, podés venir
cuando quieras y copiarla en papel ;Mafana a la mis-
ma hora, por ejemplo?

—Genial.

Durante los siguientes tres dias, Marcelo fue re-
ligiosamente a la casa del viejo a las tres de la tarde.
Mientras él transcribia el relato, Olivera resolvia cruci-
gramas a una velocidad de casi una revista al dia.

Cada uno se dedicaba a lo suyo en silencio junto a
dos pequefios vasos de anis. Bebian el licor lentamente
con la intermitente voz de la cinta de fondo.
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Cuando llegaba la hora de despedirse, el hombre
enjuagaba los vasos y los guardaba junto a la botella de
anis y la grabadora en el gran aparador de algarrobo
del comedor hasta el dia siguiente.

El jueves, Olivera acompafié a Marcelo hasta la
puerta. Los tres dias anteriores lo habia despedido en
su sillon junto al fuego.

—¢;Ves este adoquin? —preguntd, tocando con la
punta del pie el empedrado que bordeaba la casa.

Marcelo asinti6. La piedra era completamente
igual a todas sus vecinas.

—Debajo del décimo a partir de éste hay una copia
de la llave de la casa —dijo el viejo sefialando otro ado-
quin dos metros hacia la derecha—. Si algin dia tengo
que ir al médico y querés venir a escuchar el relato, te
doy mi autorizacion.

Marcelo mird la piedra gris incrustada en el sue-
lo. Apenas se notaba mas floja que el resto. Se pregun-
t6 qué posibilidades tenia un acto de confianza como
aquel en una ciudad grande. No pensaba en cualquier
ciudad. Pensaba en Bahia Blanca.

—Gracias, aunque no creo que sea necesario. Ya
no me queda mucho. De hecho quizas lo termine de
transcribir mafiana y ya no lo molesto mas.

—Para mi no es una molestia, al contrario. ;Te vas
a acordar que son diez los que tenés que contar?

—Claro, como el namero de Maradona.

—No, como Kempes —dijo el viejo guifiandole un
ojo—. El dia que ese Maradona gane mas torneos que El
Matador, entonces recién ahi se merecera que rebauti-
ce el adoquin.
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Marcelo ri6 y comenz6 a caminar hacia su casa.
Eso de contar diez adoquines era demasiado sofistica-
do. Todos en Puerto Deseado tenian un escondite para
las llaves, pero nadie se tomaba la molestia de levan-
tar un empedrado. En general las guardaban debajo de
una piedra suelta o dentro de un tronco hueco. Ademas,
;qué sentido tenia esconderlas si al fin y al cabo la gen-
te terminaba dejando la puerta abierta casi siempre?
Animales de costumbres, pensé, y apuré el paso para
combatir el frio.
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—Lo mas importante debajo del agua es respirar,
Cabeza.

Asi habia empezado la primera clase de subma-
rinismo de Marcelo Rosales, cuando todavia no habia
cumplido dieciséis afios. Ni él ni Claudio Etinsky, su
instructor, podrian haberse imaginado entonces que
esas primeras palabras determinarian el sobrenombre
de Marcelo para el resto de una relacién que, poco a
poco, se convertiria en amistad. Era febrero y el agua
estaba a catorce gloriosos grados.

Ahora, mas de dos afnos y medio después, Mar-
celo flotaba en la superficie tras su inmersién nimero
ciento cuatro. Junto a él, Claudio nadaba de espaldas
con la mascara todavia sobre los ojos.

—La peor visibilidad en mucho tiempo —dijo Mar-
celo, poniéndosele a la par.

—Malisima. En un momento estiré el brazo y no
me veia la mano. Se supone que en invierno se tiene
que ver mejor, si no para qué nos exponemos a una hi-
potermia metiéndonos en agua a... cinco. No, cinco y
medio —dijo mirando el termémetro que llevaba junto
a la brgjula en su mufieca izquierda.

Claudio Etinsky tenia treinta afios y habia bucea-
do por primera vez a los trece. Su padre era un pionero
del buceo en la Argentina, y habia entrenado al primer
cuerpo forense de la Policia Federal especializado en
investigaciones submarinas. En ese entonces, los Etin-

~26 ~



LA CORBETA SWIFT

sky vivian en Bahia Blanca, una ciudad con todas las
letras, como la llamaba Claudio cuando se quejaba de
que Deseado era pequeiio y aburrido.

Claudio y Marcelo buceaban juntos al menos una
vez cada fin de semana. Al principio Marcelo le pagaba
por las clases, pero con el tiempo las salidas se convir-
tieron en una actividad entre amigos.

—Menos mal que no vino Ariel —dijo Marcelo
mientras se subia a la Pifiata, que era como llamaban
al bote de Claudio.

—Cuando le contemos se va a poner contento de
haberse resfriado.

Ariel era la Unica otra persona del pueblo intere-
sada en el buceo con menos de sesenta afios de edad.
Tenia diecisiete e iba al mismo colegio que Marcelo,
solo que un curso por debajo de él. Habia empezado
a bucear ocho meses atras, también como alumno de
Claudio, y desde hacia cuatro no se perdia una sola in-
mersion con él y Marcelo los fines de semana. Pero ese
dia estaba resfriado.

Los resfrios eran uno de los mayores enemigos
de un buzo. Impedian compensar la presion en los oi-
dos al descender, causando un agudo dolor y, en casos
extremos, lesiones graves en los timpanos.

Una vez sobre la Pifiata y ya sin la mascara, aletas,
chaleco, botella de aire y cinturén de plomo, Marcelo
comenzdé a recoger el ancla. Claudio, también despro-
visto de su equipo, tiraba de una cuerda para intentar
arrancar el motor fuera de borda, mientras intentaba
que las olas no le hicieran perder el equilibrio.

Cuando llegaron al club nautico, de donde habian
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salido una hora atras, Ariel los esperaba en la orilla.
Su cuerpo, mas flaco atin que el de Marcelo, estaba en-
fundado en una gruesa chaqueta y una bufanda roja le
envolvia el delgado cuello. Aunque su pelo rubio, lacio
y extremadamente fino hacia que, visto desde atras,
pareciera una mujer, la boca enorme y su voz gruesa
rompian rapidamente el espejismo.

—¢;Qué tal anduvo? —les preguntd, con palabras
mas nasales de lo normal.

—Un desastre —dijo Claudio.

—¢:Es para tanto o es éste que se queja como siem-
pre? —le pregunt6 a Marcelo, mostrando un diente par-
tido al sonreir.

—Un desastre —ratific6 Marcelo—. Mucho viento,
y no se veia nada. A ver si la semana que viene hay mas
suerte. Che, ;qué hacen esta tarde? ;Tomamos unos
mates en casa o tienen otro plan? Tengo algo para mos-
trarles.

—Yo no tengo nada que hacer —dijo Ariel—, pero
para mi mejor un té con miel.

—Yo no sé, Cabeza —dijo Claudio—. La verdad es
que preferiria ir al cine, o al zooldgico, o meterme al
agua y secarme al sol con este tiempo tan agradable.

Marcelo y Ariel ignoraron la ironia y comenzaron
a caminar hacia el coche de Claudio, estacionado a solo
unos metros de la orilla. Los dos, como buenos pata-
gonicos, sujetaron las puertas al abrirlas, para que el
viento no las embolsara. A Claudio, sin embargo, una
rafaga lo sorprendié desprevenido, arrancandole la
suya de las manos y abriéndola bruscamente de par en
par.
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El Renault 12 modelo 1972 que Claudio llama-
ba el Coloradito estaba impecable tanto por fuera como
por dentro. La inica modificaciéon desde que habia sa-
lido de la fabrica era la bola de acero en el paragolpes
trasero que le permitia remolcar a la Pifata, un bote
inflable de la marca Zodiac.

—;No cerraste con llave? —pregunté Claudio
cuando Marcelo abri6 la puerta de su casa con un sim-
ple giro del picaporte.

—Claudio, estamos en Puerto Deseado, no en Ba-
hia Blanca. Aca somos pocos y nos conocemos mucho.

La casa de Marcelo no se parecia en nada al resto
de las de su pueblo, en general de chapa y con piso de
madera. La de él era de ladrillo y, aunque solo tenia una
planta, habia sido erigida sobre una enorme roca que la
ponia a la altura de un cuarto piso.

En el centro del comedor habia una mesa de ma-
dera y seis sillas, aunque solo una se usaba regular-
mente. En un rincon, junto a una estufa y la caja para la
lefia, una enorme mecedora de mimbre miraba directa-
mente a la ventana del comedor. A través de ella se veia
el agua azul de la ria en la que acababan de bucear.

Muy pocos en Puerto Deseado tenian el privilegio
de disfrutar de aquellas maravillosas vistas cada dia,
pues la zona residencial del pueblo estaba inexplica-
blemente alejada de la costa.

La pared opuesta a la ventana estaba pintada de
verde pistacho, el color favorito de Marcelo, y colgados
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en ella habia dos mapas. El mas pequefio, de medio
metro de largo, era un planisferio sobre el que Marcelo
habia dibujado el itinerario del viaje que algin dia ha-
ria alrededor del mundo. El otro era una enorme carta
nautica de la Ria Deseado, el estuario sobre cuya mar-
gen norte se ubicaba el pueblo.

—:;Qué era lo que nos querias mostrar, Marcelo?
—pregunto Ariel, apresurandose a aduefarse de la me-
cedora.

—Supongamos que encontraramos un barco hun-
dido —dijo Marcelo mientras echaba lefia a la estufa—,
;qué equipo se necesitaria para reflotarlo?

—Algunos globos —respondi6 Claudio sin dudar.

—Para reflotarlo, no para festejarle el cumplea-
nos.

Los tres soltaron una carcajada y a continuacion
Claudio Etinsky conté una de las historias de su buzo
favorito: Claudio Etinsky padre.

—Cuando viviamos en Bahia Blanca, a mi viejo una
vez lo contrataron para reflotar una lancha de aluminio
de un pescador hundida en una tormenta. Yo insisti en
acompanarlo y al final me dejé formar parte del equi-
po. Todo lo que tuvimos que hacer al bajar fue atarle
varios globos e inflarlos para que empezara a subir len-
tamente. Técnicamente se llaman globos reflotadores y
te puedo asegurar que teniendo la cantidad adecuada
se puede hacer subir hasta el Titanic. ;A qué viene la
pregunta? ;Algun tesoro escondido? Me vendria bien,
necesito cambiarle el escape al Coloradito.

Marcelo neg6 con la cabeza al tiempo que sonreia.
Lo que mas admiraba de Claudio era su simpleza. Nun-
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ca usaba palabras dificiles cuando habia una sencilla
disponible. Dejaba los tecnicismos para situaciones en
los que eran completamente imprescindibles. Eso, a los
ojos de Marcelo, lo convertia aiin en mas grande.

Mientras preparaba mate y un té para Ariel, puso
a sus amigos al corriente de lo que habia averiguado en
casa de don Olivera.

—Hay algo que no me queda claro —dijo Claudio
tras escucharlo—. El viejo te hace escuchar un relato
grabado en cinta sobre un barco hundido en Deseado
hace mas de doscientos afios.

—Exacto.

—:Y vos te lo creés?

—No es que me lo crea. Es que me parece una his-
toria demasiado interesante como para ignorarla.

—Entre los tres tendremos unas... setecientas in-
mersiones en la ria, ;no te parece que lo tendriamos
que haber visto?

—Claudio, la ria es inmensa y la descripcion de la
ubicacion es vaga. Cientos de puntos podrian coincidir
con el que se describe en el relato. Dicen que chocaron
contra unaroca luego de entrar a la ria. Hay un monton
de rocas que hundirian un barco. La de los mejillones,
por ejemplo, o la roca del diablo. Seguro que hay mu-
chas mas que ni siquiera conocemos.

Sus dos amigos miraban la ria por la ventana.

—Ademas —continué Marcelo— puede ser que
esté enterrado. No hace falta que te explique como se
mueve el sedimento con cada subida y bajada de la ma-
rea. ;O si?

—Si se hundio6 hace doscientos afios no se puede
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reflotar, Cabeza. La madera estara completamente po-
drida, a lo sumo se podrian rescatar algunos objetos
metalicos, por ejemplo los cafiones.

—:Y no te parece desafio suficiente? —intervino
Ariel tras dar un ruidoso sorbo a su té— Reflotar cafio-
nes que vieron la luz por ultima vez hace mas de dos
siglos. No me digas que no seria una de las inmersiones
mas interesantes de tu vida.

—Pero ;por dénde empezariamos? —dijo Claudio
tras un breve silencio.

Marcelo sonrié: los tres empezaban a hablar en
plural. Fue corriendo a su habitacidn.

—Leyendo esto —dijo al volver, y puso sobre la
mesa el borrador de la transcripcion de la cinta—. Me
falta pasarla en limpio, pero se deja leer.

Treinta minutos mas tarde se habian terminado
la primera tanda de mate y Ariel iba por el segundo té.
Tanto él como Claudio acababan de leer por primera
vez la transcripcion y ninguno de los dos daba crédito
a aquel relato surrealista.

—:Y esto es verdad? —pregunt6 Ariel tras volver
de la cocina con mas agua caliente.

—No lo sé. Es casi imposible demostrar que es
mentira, asi que la Uinica opcién que tenemos es bus-
carla. Si la encontramos es porque es verdad.

—¢:Y sino? —pregunt6 Claudio.

—Y si no lo tnico que podemos afirmar es que no
la encontramos. Pero eso no probara que es mentira.
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Los tres se quedaron en silencio, arrebatandose
el uno al otro la copia del relato para corroborar algiin
detalle. Finalmente, Marcelo comenzé a hablar.

—Erasmus Gower —dijo como si estuviera expo-
niendo un caso de asesinato— era teniente de navio de
la corbeta Swift en el momento del hundimiento. En su
relato describe que parten de Puerto Egmont, en Mal-
vinas, el dia 7 de marzo de 1770. Segtn explica, la idea
del viaje era explorar y descubrir las costas de lo que
ellos llamaban “el continente Patagonia”. El dia martes
13 de marzo, después de una gran tormenta, buscan
refugio en Port Desire, es decir, Puerto Deseado, que ya
en esa época era conocido por los navegantes como un
buen puerto natural al reparo de las tempestades de
altamar. El problema fue que se toparon con una roca
no cartografiada y el barco se dai6. Tras muchas horas
de trabajo intentando quitar el agua y rescatar la nave,
sobrevino el hundimiento.

—Segun esto —dijo Ariel— el barco no se dafi6 ni
hundié al chocar con la primera roca. Es decir, queda-
ron encallados pero el casco no sufrié ninguna averia.
De hecho al subir la marea la corbeta quedé liberada.
El problema es que la corriente los arrastr6 hasta una
segunda roca, esta si la responsable del hundimiento.
Nosotros buscariamos la segunda, que es la que mando
el barco a pique.

—Si existe el barco —acoté Claudio.

—Si existe —respondié Marcelo restandole im-
portancia—. Y lo que sabemos es que cuando encallo,
la roca estaba a cuatro metros, pero en la popa la pro-
fundidad era de dieciséis. Teniendo en cuenta que se
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hundié deslizandose hacia atras, el pecio debe estar a
unos dieciocho metros, con marea alta.

—¢:El qué? —pregunté Ariel.

—Pecio, animalito de Dios —dijo Claudio dandole
una suave palmada en la cabeza—, es como se le llama
a un barco hundido.

—Dicho en criollo, la corbeta —retomo Marcelo—.
Gower dice que cuando bajaba la marea podian ver
los mastiles. De hecho, agarrandose de éstos, algunos
marinos bucearon para recuperar algunos objetos. ;Se
imaginan lo que debe haber sido eso? Sin ningtin equi-
po, ni siquiera proteccién térmica, los tipos se sumer-
gieron en un agua que en esa época del afio esta a trece
grados. Sin mascara, la visibilidad es nula.

—Ese me parece un punto muy interesante del re-
lato —dijo Ariel—. Gower describe que los tripulantes
apenas tenian comida, que estaban débiles, que las ra-
tas se estaban comiendo sus reservas. Sin embargo los
envian a bucear, con el agotamiento que eso produce.

—Bueno —dijo Claudio—, pero la grabacién tam-
bién dice claramente que los tipos lo hicieron para re-
cuperar las velas y utilizarlas como carpas y ropaje.

—Otro dato curioso —expuso Marcelo— es que no
avisaran a la Favourite, la otra nave apostada en Mal-
vinas, hacia donde se dirigian. En esa época no habia
radio ni ninguna manera de comunicacion que no fuera
el acuerdo, previo a zarpar, de los lugares donde po-
drian encontrarse esperando rescate en caso de que
algo fuera mal.

Continuaron discutiendo la narraciéon por mas de
dos horas. Habian descolgado el gran mapa de la ria de
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la pared y sobre él imaginaban los posibles derroteros
que podria haber tomado la Swift.

—Segln el relato —dijo Marcelo—, las coordena-
das del hundimiento son cuarenta y siete grados cua-
renta y siete minutos latitud sur y sesenta y seis grados
diez minutos longitud oeste.

—Eso es aproximadamente por aca —Ariel se
apresuro a sefialar en el mapa.

Su dedo estaba sobre un punto en el mapa tierra
adentro, a unos tres kildmetros de la costa mas cerca-
na.

—:;Se dan cuenta? Esos datos son lo mismo que la
nada para nosotros —dijo Claudio.

—Pero ;por qué? —pregunt6 Marcelo.

—En primer lugar, no son para nada precisos por-
que Gower solo menciona grados y minutos, pero no
segundos. Esa omision significa que la busqueda la ten-
driamos que llevar a cabo en un area de dos kilémetros
cuadrados.

—Pero eso no es tanto —dijo Ariel.

—:;No viste dénde tenés el dedo? —retrucé Clau-
dio— En la época de este barco no existian los medios
para determinar la posicion exacta, sobre todo la longi-
tud. El error puede ser de mas de diez kilémetros.

Las coordenadas de Gower no les servirian para
reducir el espacio de busqueda. Se enfrentaban a tener
que explorar toda la ria y la dnica forma de acotar ese
radio era estudiando cuidadosamente las descripcio-
nes de los accidentes geograficos de los que daba cuen-
ta el relato e identificar posibles lugares.

—Mafana voy de nuevo a la casa de Olivera para
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darle la ultima repasada a la cinta —dijo Marcelo—.
Luego voy a pasar el relato en limpio por triplicado con
papel carbénico. Asi cada uno puede tener una copia y
estudiarla a fondo.

Sus compafieros asintieron sin levantar la cabeza
del mapa. Ariel seguia con el dedo en las coordenadas
inutiles de Gower.

—Ademas —agreg6 Marcelo— alguien tiene que
encargarse de extraer los datos concretos. Medidas,
profundidades, distancias, tiempos, todo aquello que
podamos expresar con numeros. Asi nos sera mas facil
hacernos una ficha técnica y no tener que buscar toda
esta informacidn una y otra vez en el relato.

—Yo me encargo —dijo Claudio—. En cuanto me
des una copia, lo hago.

—Considerando tu letra de médico, hacelo a ma-
quina o intenta recordar algo de las clases de caligrafia
de cuando ibas al colegio. ;Existia la caligrafia en aque-
lla época? —sonrid Ariel, mostrando su diente partido.

Claudio le dio un pufietazo en el hombro y pro-
meti6 una letra decente. A la una de la tarde dieron por
concluida la primera reunién.

—Una ultima cosa, chicos —dijo Claudio—. Ya to-
dos sabemos cdmo corren los rumores en el pueblo. Si
este barco no existe, o no podemos encontrarlo...

—No hace falta pensar en eso ahora, Claudio —dijo
Marcelo.

—Yo trabajo de esto, Cabeza, y necesito que se me
respete como buzo.

Claudio se ganaba la vida en el puerto. Era el tni-
co capaz de soldar o limpiar el casco de un pesquero

~ 36 ~



LA CORBETA SWIFT

debajo del agua, o liberar algo enredado en las enor-
mes hélices de un mercante.

—Mantengamos esto en secreto —continu6— y si
algiin dia encontramos algo, entonces lo damos a cono-
cer con bombos y platillos.

Claudio tenia razén, pensé Marcelo. Quien mas
quien menos, todos en Puerto Deseado habian sufrido
alguna vez un dolor de cabeza causado por los rumo-
res, ciertos o no. Mantener aquello en silencio era man-
tenerse a salvo de las lenguas afiladas.
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Finalmente sus amigos se fueron. La transcripciéon
manuscrita del relato descansaba sobre la mesa y junto
a ella, el mapa de la ria. Marcelo lo devolvié a su sitio en
la pared del comedor y, una vez colgado, limpi6 con el
puio de su puléver la huella digital de Ariel. Luego se
sento6 en la mecedora de mimbre. Era su lugar favorito
en la casa. Desde alli contemplé por un largo rato la
verdadera ria, enmarcada en la ventana del comedor y
tras ella la meseta que solo acaba en el horizonte.

Con solo dieciocho afios, Marcelo no solo era due-
no de aquella residencia sino también de una pequefia
casita no muy lejos de ahi. La alquilaba a un matrimo-
nio de maestros de escuela primaria y con el dinero del
alquiler hacia llegar a fin de mes su austera vida de es-
tudiante.

Para cualquiera de sus compafieros de colegio
aquello habria sido un suefio. Sin embargo, nadie le
envidiaba ni por un segundo la manera en que habia
terminado siendo el Ginico propietario de esas dos ca-
sas a los dieciocho afios. El pueblo no olvidaria nunca
que tan solo tres afios atras, en la casa de la roca vivia
el matrimonio Rosales con su hijo flaco y de ojos azu-
les. Tampoco se cansarian de especular, aunque jamas
cuando él estuviera presente, cuanto debia haber sufri-
do el pobre Marcelito con la muerte de su madre y lo
que pasé después con su padre.
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Era por eso que tenia que encontrar la corbeta.
Queria empezar ese mismo dia. Necesitaba demostrar-
se que podia ponerse metas importantes y alcanzarlas.
Que lo sucedido dos afios atras lo habia dejado solo, si,
pero no desprovisto de suefios ni de la fuerza necesaria
para hacerlos realidad. Silograba convencerse a si mis-
mo, lo que dijera el resto ya no importaria.

Se dirigié a su habitacién y abri6 el tercer cajon
de la cobmoda. Sobre una pila de ropas que ya no usaba
habia un cuaderno de tapas de cuero marrén con su
nombre grabado en relieve. Los hilos dorados que le
cruzaban el lomo le daban un aspecto de libro sin titulo
y las hojas blancas y sin renglones invitaban a llenarlas
de letras. La Uinica pagina escrita era la primera. La ley6
por segunda vez en dos afios.

Marecelito,

Las pdginas en blanco son un desafio a la
creatividad. Espero que puedas llenar éstas con
historias interesantes.

Feliz cumple.

Abu

El cuaderno que Marcelo sostenia en sus manos
habia sido uno de los dos Unicos regalos para su cum-
pleafios nimero dieciséis. Tres meses antes de morir,
su abuelo se lo habia enviado por correo desde Buenos
Aires, donde vivia con su tercera esposa desde antes de
que Marcelo hubiera nacido.

El segundo regalo no habia llegado por correo,
aunque tampoco se lo entregaron en persona. Era una
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carpeta marrdn de parte de su padre. Contenia el golpe
mas fuerte que se le podia pegar a un hijo.

Dolia. Cada dia un poco menos, pero dolia.

Volvié a leer la dedicatoria de su abuelo, concen-
trandose en el regalo que si le habia causado ilusion.
Por aquella época Marcelo estaba fascinado por la idea
de ser escritor. De hecho, le habian publicado uno de
sus cuentos y se sentia orgulloso. Sofiaba con que las
palabras que él escribiese fueran leidas por personas
que no conocia ni conoceria jamas.

Con el tiempo, el buceo se convirti6 en una pasién
a tiempo completo y fue dejando de escribir sin llegar
nunca a estrenar aquel regalo. Nunca hasta aquel dia.

Sentado en su cama, escribié en él por primera
vez.

Domingo, 26 de julio de 1981

Hace tres dias que vengo recolectando
informacion sobre una supuesta corbeta inglesa
hundida en las costas de Puerto Deseado en
1770. Hay datos muy claros sobre todos los
sucesos previos y posteriores al naufragio
gracias a una grabacién de procedencia
desconocida que me facilité don Marcos
Olivera. La pregunta a responder es si se trata
de un relato real o simplemente una creacion
literaria. Si fuera lo primero, existe cierta
posibilidad de encontrar los restos hundidos
en algtn lugar de la ria. Vamos a bucear con
Claudio y Ariel en los puntos que coincidan con
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la descripcidn del relato para dar con el pecio.

Al parrafo introductorio le seguian tres paginas
completas con todos los detalles de lo que Marcelo ha-
bia ido conjeturando a lo largo de aquellos tres dias.



La semana siguiente transcurri6 con normalidad.
Marcelo asistia al colegio durante la mafiana y luego se
dedicaba a atender los quehaceres domésticos, jugar al
basquet y estudiar el relato de Gower. Su diario tota-
lizaba quince paginas con bocetos de mapas, frases y
conjeturas.

Aunque creia haber copiado el relato fielmente,
lo oiria una vez mas para corroborar que fuera correc-
to y que, entre sesion y sesidn, no se hubiera olvidado
ningln trozo. Al fin y al cabo, le habia tomado cuatro
visitas a la casa del viejo hasta acabar la cinta. Algo se
podria haber traspapelado.

Olivera lo habia visitado en su casa para avisarle
que recibiria parientes de Comodoro Rivadavia que lo
tendrian ocupado hasta el jueves. Se verian el viernes.

Marcelo fue el ultimo de quinto afio en abando-
nar el colegio tras la ultima clase de la semana. Como
todos los dias a la misma hora, tenia un hambre voraz.
Se dirigia a la casa del marino sin pensar en el relato ni
en la corbeta. Solo podia imaginarse los fioquis que el
viejo habia prometido amasar. Segin sus propias pala-
bras, “fioquis a la marinera”.

Desde la esquina de la casa del marino pudo ver,
como las otras veces, la bandera deshilachada ondean-
do en el viento patagoénico. Al llegar a la verja tuvo una
sensacion extrafia. Algo estaba fuera de lugar, pero no
podia precisar de qué se trataba.
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Golpeo la puerta pero no oyo6 la voz pronta del
marino indicandole que entrase. Intent6 otra vez, y
otra vez hubo silencio. Tuvo que bloquear el reflejo del
sol con las dos manos para mirar hacia adentro por la
ventana baja del comedor. Entonces se dio cuenta. Las
cortinas estaban cerradas y no le permitian ver abso-
lutamente nada. Siempre, desde el primer dia, habian
estado abiertas de par en par.

Todo permanecia en absoluta quietud a excep-
cion de la bandera que luchaba contra el viento. Tante6
el picaporte, no sin cierta duda, y la puerta cedié con
un suave empujon.

Solto un grito.

Olivera estaba sentado en su sillon, frente a la chi-
menea. La cabeza, inclinada hacia un lado, se apoyaba
sobre el respaldo como si durmiera una siesta. Pero no
respiraba. Un hilo amarronado le atravesaba la cara,
uniendo el orificio en la frente con la mancha de sangre
que habia cuajado a un lado de la barba blanca.

Habia sido un disparo. El agujero de salida, en al-
gun lugar detras de la cabeza, no se veia, pero la sangre
habia tefiido casi toda la butaca y formaba en el suelo
un charco coagulado de color granate. Olia a hierro oxi-
dado.

Aunque no cabia duda, se acerco y le toco el arru-
gado cuello con su dedo indice. Estaba frio y rigido. Lo
que quedaba de Marcos Olivera tenia la boca y los ojos
abiertos, y sobre el regazo yacia boca abajo su insepa-
rable revista de crucigramas.
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Volvi6 a mirar la sangre oscura y luego a su alre-
dedor. En un rincén del comedor habia una pequefia
mesita con un teléfono negro. El nimero de la policia
erael 7777.

Se dirigia hacia el aparato cuando not6 un peque-
fio bulto en la madera del suelo, a unos tres metros del
cadaver. Se puso en cuclillas y descubri6, enterrada en-
tre astillas, una bala de color cobrizo. Prefirié no tocar-
la, porque era lo que habia visto en peliculas y porque
un escalofrio le recorrié la espalda al pensar que ese
objeto le habia quitado la vida a un hombre.

Se incorpord y marcoé el 7777. Un agente escuch6
atentamente la historia de Marcelo y le indic6é que no
abandonara el lugar ni tocara nada. Enviaban un patru-
llero inmediatamente.

Al colgar el auricular, tuvo un presentimiento que
no pudo reprimir. Se acerco con miedo al armario de al-
garrobo donde el viejo atesoraba el anis. Improvisando
un guante con la manga de su guardapolvo abri6 una
de las pequefias puertas y se le detuvo el corazéon en
seco por unos instantes.

Desde aquel primer encuentro en el que Olivera
le reveld el contenido de aquella caja polvorienta, el
viejo habia guardado la grabadora en el armario de los
licores.

Al abrir la puertita, Marcelo vio por primera vez
el aparato sin la cinta. Revisé el resto de las puertas y
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los cajones, e incluso ech6 una breve mirada en la habi-
tacion del viejo. Ni rastro de la cinta.

Olivera nunca la habia sacado de la grabadora. In-
cluso dentro de la caja olvidada durante afos, la cintay
el aparato habian sido siempre una sola cosa.

Pensaba en esto cuando la silueta de un hombre
corpulento se dibujo en el umbral de la puerta, que ha-
bia permanecido abierta desde que Marcelo habia en-
trado.

—Buenas tardes, soy el oficial Debarnot, ;es usted
quien llamo por teléfono a la comisaria?

—Si, soy yo. Lo acabo de encontrar asi —respon-
di6 Marcelo sefialando a Olivera.

—:;Su nombre? —pregunté el policia mientras
examinaba el cadaver.

—EIl mio, Marcelo Rosales. El de él, Marcos Olive-
ra.

—;Hace cuanto llegé usted a la casa?

—Aproximadamente, unos treinta minutos.

—¢:Es usted pariente de la victima?

—No, simplemente un amigo. Ultimamente venia
seguido a conversar con Olivera sobre aventuras mari-
nas.

—;Tiene una copia de la llave?

—No, la puerta estaba abierta. Me pareci6 raro
que las cortinas estuvieran cerradas y entré para ver
si todo estaba...

Debarnot no lo dejo terminar. Descolgé de su cin-
turén una radio negra y dijo en tono rutinario.

—Llamando Debarnot. Atenciéon, homicidio con
arma de fuego en calle Estrada niimero ciento quince.
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Repito, homicidio, Estrada ciento quince.

—Adelante Debarnot. Aqui comisaria —Marcelo
crey6 reconocer la misma voz con la que habia hablado
por teléfono.

—Necesito al menos un agente mas para comen-
zar la inspeccion del domicilio. El cuerpo fue descu-
bierto por un joven que se encuentra actualmente en
el recinto, necesito que sea trasladado a la comisaria y
que se le tome declaracién. ;Pueden enviar a alguien a
buscarlo?

—Afirmativo, Debarnot. Enviamos a Moreira inme-
diatamente.

—Espere un momento afuera por favor —dijo el
policia volviendo a dirigirse a Marcelo—. Lo van a venir
a buscar en breve y lo llevaran a la comisaria para que
dé su testimonio.

Marcelo se sentd en el escalon de la puerta, ce-
rrandola tras salir. Estaba helado. Improvis6 un asiento
con su carpeta de geografia y perdid la nocion del tiem-
po mientras pensaba en lo que acababa de ver. ;Quién
le habia pegado un tiro al viejo marino? ;Qué habia pa-
sado con la cinta? ;Estaba una cosa relacionada con la
otra?

La sirena del coche de la policia lo devolvi6 al
mundo real. Del vehiculo se baj6 una rechoncha y fami-
liar figura. Marcelo conocia al oficial Moreira de toda la
vida. De hecho, eran casi vecinos. Solo dos casas sepa-
raban a Marcelo de la pequefia vivienda prefabricada
donde el policia vivia con su esposa y sus tres peque-
nos hijos varones.

—;Qué hacés Marcelito? ;En qué lio te metiste?

~ 46 ~



LA CORBETA SWIFT

—No sé, no entiendo nada. Llegué y me encontré
al viejo con un tiro en la cabeza. Yo creo que lleva varias
horas muerto porque esta tieso y la sangre completa-
mente coagulada.

—Esperame un segundo, ahora vuelvo y vamos a
la comisaria asi te tomo una declaraciéon formal —dijo
Moreira palmeandole la espalda y se meti6 a la casa.

Al cabo de quince minutos, Moreira ya no tenia
una sonrisa amable debajo del bigote.

—No hace falta que te explique el procedimiento
de prestar declaracion formal, ;o si?

—No, —respondié Marcelo— me acuerdo de la
otra vez.

—Me imaginaba —dijo el policia abriendo la puer-
ta del coche.

Evidentemente, en la comisaria los rumores co-
rrian tan o mas rapido que en el pueblo. Siete meses
atras, en una de sus pocas salidas de noche, un compa-
fiero del colegio se habia visto involucrado en una pe-
lea callejera. En el momento en que Marcelo empezaba
a intervenir para separarlos, aparecié la policia quién
sabe de donde. Por ser menores de edad, a los dos pen-
dencieros los tuvieron que ir a buscar sus padres. El, en
cambio, habia podido irse a casa solo, aunque también
tenia diecisiete afios.

Cuando llegaron a la comisaria, Moreira lo con-
dujo a su oficina. Era un pequefio cuartito de paredes
beige con un escritorio sobre el cual descansaba una
maquina de escribir Olivetti de color verde. Dos sillas,
una a cada lado, completaban el mobiliario.

Moreira se sent6 en la mas comoda y puso la go-
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rra azul sobre la mesa. Invité a Marcelo a tomar asiento
y de uno de los cajones del escritorio sacé una hoja en
blanco que introdujo en la maquina. A pesar de utilizar
solo sus dedos indices, escribia rapidamente. Durante
los primeros minutos, mecanografié en silencio. Final-
mente levant6 la cabeza y comenz6 con las preguntas.

—:;Nombre completo?

—Marcelo Alejandro Rosales.

Mientras transcribia la respuesta, pronunciaba la
siguiente pregunta.

—¢Fecha de nacimiento?

—Ocho de julio de mil novecientos sesenta y tres.

—Estudiante, soltero y argentino nativo, ;no?

—Si —respondi6 Marcelo, aunque el policia cono-
cia de memoria esos y muchos otros datos mas. De he-
cho, cualquier persona de Puerto Deseado conocia vida
y obra de cada uno de sus vecinos.

Pasado aquel preambulo monétono, Moreira por
fin le indicé que contara todos los hechos con el ma-
yor nivel de detalle posible. Explicé todo lo sucedido,
poniendo énfasis en cdmo habia abierto el armario y
descubierto la desapariciéon de la cinta una vez avisada
la policia.

Aquello llevo a otra serie de preguntas sobre su
relacion con la victima. Explicé que habia estado yen-
do a la casa del marino para transcribir el relato y que
aquel dia completaria la tarea. También se explayé en
cOmo, junto a un par de amigos, comenzarian a buscar
el naufragio del que hablaba la cinta ahora desapare-
cida.

Moreira retiré la tercera hoja de la maquina de
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escribir y la puso detras de las dos anteriores, empu-
jandolas con los dedos hacia el otro lado del escritorio.
Marcelo las ley6 y firmo al pie de cada una.

—¢;Ahora me puedo ir? —pregunto a su vecino en
rol de policia.

—Todavia no. Tenés que esperar a que venga De-
barnot de la casa de la victima. Seguramente querra
leer tu declaracidn y hacerte mas preguntas.

La espera se prolong6 por varias horas. Técnica-
mente Marcelo tendria que haber aguardado a Debar-
not en la sala de espera de la comisaria, pero Moreira
le permitié quedarse en su oficina e incluso le trajo un
sandwich y un vaso con agua.

Finalmente apareci6 Debarnot, llevando en la
mano lo que Marcelo reconocié como la declaracion
que acababa de firmar. Rode¢ el escritorio y se sent6
donde unas horas atras habia estado Moreira. Debar-
not no se quité la gorra.

—;Marcelo Rosales?

—Si.

—Aqui usted declara —dijo sefialando los papeles
que tenia en la mano— que la relaciéon que lo une a la
victima es la practica del submarinismo.

—No exactamente.

—;No exactamente? —pregunté Debarnot inqui-
sidor.

—Lo que digo es que yo soy submarinista y que
mi relacién con don Olivera nace de esta actividad. El
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tiene... bueno, tenia, conocimiento sobre el hundimien-
to de un barco inglés en las costas de Puerto Deseado.
En ningin momento digo que don Marcos sea buzo o
practicase submarinismo.

Debarnot levant6 la cabeza con una sonrisa de la-
bios apretados.

—Entonces no me negarg, sefior Rosales, que si
un policia encontrara una referencia al buceo en la es-
cena del crimen, seria légico preguntarle a usted qué
sabe del tema. ;No le parece?

—Si, pero ;de qué esta hablando? No lo entiendo
—dijo Marcelo incorporandose en la silla.

—Estoy hablando de esto.

Debarnot metié su mano peluda en uno de los
bolsillos del uniforme y extrajo una pequefia revista.
La tir6 sobre el escritorio y mird a Marcelo a los ojos.

—Abrala en la pagina diecisiete.

Era la revista de crucigramas que el viejo habia
estado resolviendo en su ultimo encuentro. De la pa-
gina diecisiete, Olivera so6lo habia completado la mitad
de las palabras.

Pero Debarnot no se referia a lo que estaba es-
crito dentro del crucigrama, sino fuera de éste. Al leer
la frase garabateada al margen, Marcelo sinti6 un frio
como si lo tiraran a la ria sin traje de neopreno:

CUIDADO CON LOS OTROS BUZOS.

Sin duda era la letra del marino. Sin embargo,
aunque estaba escrito en imprenta, todos los trazos
estaban conectados, como si no hubiera tiempo para
levantar el boligrafo.

—:;Se da cuenta a lo que me refiero, Rosales?
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Marcelo asintié con la cabeza sin dejar de mirar
aquellas cinco palabras que no estaban cruzadas.

—;Hay algo que quiera agregar a su declaracion?
—pregunto6 amigable Debarnot.

—Todo lo que sé esta escrito en esas paginas. No
tengo ni la menor idea de si Olivera se refiere a noso-
tros o a alguien mas con el término otros buzos.

—Tampoco existe forma alguna de averiguar
cuando exactamente fue escrita esa frase. Aunque con-
siderando que todas las paginas posteriores estan en
blanco, me jugaria una buena suma a que fue una de las
ultimas cosas que escribio.

Y por el trazo lo habia escrito bastante apurado.

—Sinceramente lo que mas quisiera es ayudarle,
pero no sé cdmo —dijo Marcelo.

—No se aleje de la localidad por algunos dias. Es
probable que conforme avance la investigacion necesi-
temos hacerle algunas preguntas mas.

—;Deberia preocuparme? —pregunté Marcelo.

—Por ahora no. Llegado el caso, nos contactare-
mos con usted en su domicilio. Ahora si me disculpa,
necesito terminar varias formalidades. Puede irse.

Sin saber bien por qué, agradeci6 al oficial antes
de retirarse.

Lleg6 a su casa alrededor de las seis de la tarde.
Se saco el guardapolvo, que habia llevado puesto todo
el dia, encendié la estufa y se senté en la mecedora de
mimbre junto al fuego. Sus ojos, fijos en el mar, solo
veian al Olivera inmovil con un charco de sangre a sus
pies.

Cuidado con los otros buzos.
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(El viejo habria escrito esa frase para Marcelo?
Si era asi, ;quiénes eran los otros buzos? Marcelo sélo
conocia a dos personas en el pueblo que bucearan, ade-
mas de él: Claudio y Ariel. Era imposible, pensd, que
Olivera se refiriera a alguno de ellos.

Claudio era para él casi un hermano mayor, y ha-
bia estado a su lado incondicionalmente, sobre todo
desde su nefasto cumpleafios numero dieciséis. La
relacion con Ariel, por otra parte, no era tan cercana.
Sin embargo, se conocian de toda la vida y aunque no
pondria por él las manos en el fuego como lo haria por
Claudio, de ahi a pensar que era capaz de pegarle un
balazo en la cabeza a alguien habia un largo trecho.

Olivera tenia que haberse referido a alguien mas,
pensé Marcelo. ;Pero a quién? Quien fuera, habia ma-
tado a quemarropa y se habia llevado una cinta que no
le pertenecia.

Permaneci6 alli hasta que se hizo de noche. Qui-
zas, se dijo, lo mejor seria irse a la cama e intentar des-
cansar un poco. Pero ;quién podia dormir después de
un dia como aquel? No importaba, las otras opciones
eran cenar o salir a caminar, y no tenia ni hambre ni
ganas de encontrarse con nadie.

Una vez en la cama, estiré la mano y apagd la tni-
ca luz que quedaba encendida en la casa. Cerré los ojos
resignado a una gran batalla contra el insomnio. Cinco
segundos mas tarde los volvié a abrir. Encendi6 la luz
que acababa de apagar y camino hacia el comedor.

Junto ala puerta de entrada a la casa, un jarrén de
ceramica ocre descansaba sobre un mueble de madera
de pino. Lo vaci6 sobre la mesa y entre los pequefios
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objetos que quedaron desparramados, escogid una lla-
ve. Laintrodujo en la cerradura de la puerta y le dio dos
vueltas por primera vez en su vida.

~ 53 ~



Cuando se despertd ya era de dia y alguien gol-
peaba la puerta como si la quisiera tirar abajo. Se puso
la ropa del dia anterior que habia colgado en una silla
a los pies de la cama y fue al comedor. Gir6 el picaporte
helado pero la puerta permaneci6é inmoévil. Tras ver a
Claudio y Ariel redondeados por la mirilla, gird la llave
y abrid.

—Dale, Cabeza, que vamos al llegar tarde para la
pleamar. ;Te quedaste dormido?

Evidentemente, desde la tarde anterior sus ami-
gos no habian ido al supermercado ni al correo ni a
ningun otro lugar donde la conversacion entre cliente
y empleado habria empezado con la pregunta ; Te ente-
raste de quién se murié?

—Mataron al viejo Olivera —dijo Marcelo sin anes-
tesia, mirando a Ariel y luego a Claudio.

—;Como? —preguntaron los dos al unisono.

Marcelo los hizo pasar y les relato todo, desde la
salida del colegio hasta el final de las largas horas en
la comisaria. Cuando termind, sus compaferos perma-
necieron en silencio. Ariel tenia las dos manos sobre
su cara y entre los dedos se veian sus o0jos negros mas
abiertos que nunca. Solo se movié para servirse un vaso
con agua, pero no pronuncio palabra. Fue Claudio, que
estaba cruzado de brazos y miraba fijamente al suelo,
quien rompio el silencio.
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—Qué amargura, che. Tener que encontrarte con
algo asi sin tener nada que ver. Debe haber sido horri-
ble.

—Fue realmente horrible. Aunque lo que mas me
atormenta es, justamente, que no estoy seguro de no
haber tenido nada que ver.

Ariel se atragantd con el agua y empezo6 a toser
sin parar.

—;Qué estds queriendo decir, Marcelo? —dijo
cuando se compuso.

—No me pregunten por qué —respondi6 Marcelo
mostrando las palmas de las manos—, pero mientras
esperaba a la policia pensé en el relato. Me senti una
porqueria, pero no pude resistir la tentaciéon de abrir
el mueble donde Olivera guardaba la cinta. No estaba.
Estaba la grabadora, pero faltaba la cinta.

—:Y eso qué tiene que ver? —dijo Ariel— A lo me-
jor el viejo la guardé en otro lugar. O quizas queria lim-
piar el aparato. Hay mil razones para sacar una cinta de
su grabadora, Marcelo. No tiene por qué estar relacio-
nado con un asesinato.

—Quizas estoy un poco paranoico, no lo niego,
pero el viejo jamas sacd la cinta de la grabadora enfren-
te de mi. Y me acuerdo perfectamente que el primer dia
que fui a su casa, la trajo en una caja polvorienta que
dijo que hacia afios nadie tocaba. Cuando la abri6, la
cinta estaba puesta en la grabadora. O sea que si es por
guardarla, el viejo preferia guardarlas juntas.

—Insisto —dijo Ariel— en que no tiene por qué ha-
ber una conexién entre una cosay la otra.

—Es que eso no es todo. La policia encontré en la
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revista de crucigramas que Olivera estaba resolviendo
la frase cuidado con los otros buzos. Estaba escrita al
margen, con trazo apurado.

—;Qué quereés decir? —pregunto Ariel.

—El viejo era fanatico de resolver crucigramas.
Cada uno de los cuatro dias que fui a su casa, se la pas6
enfrascado en las palabras cruzadas mientras yo co-
piaba el relato. Y cada dia empezaba una revista nueva
porque se habia acabado la anterior. ;Entienden lo que
quiero decir?

Las expresiones de Claudio y Ariel no afirmaban
ni negaban.

—La policia —siguié Marcelo— encontro la frase
en un crucigrama a medio resolver. Todos los de las pa-
ginas anteriores estaban completos y todos los de mas
adelante completamente vacios.

—¢Estas pensando que el viejo escribi6 esa frase
poco antes de morir? —pregunt6 Ariel.

—Yo diria —retruc6 Marcelo— que la escribi6 jus-
to antes de morir. Trazo apurado, crucigrama sin termi-
nar, tiene sentido. Me pregunto qué significa esa frasey
donde esta la bendita cinta.

Claudio le puso una mano firme en el hombro y lo
miré a los ojos antes de hablarle.

—Cabeza, realmente esto es muy fuerte para cual-
quier persona. Yo creo que no deberias sacar conclu-
siones apresuradas por ahora. Ademas, para investigar
esta la policia. Basta con que les digas toda la verdad y
ellos se van a encargar del resto.

—Pero Claudio, no me digas...

—Ademas el viejo era marino —continué Clau-
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dio— y la vida de altamar es muy diferente a la de tie-
rra firme. A mi esto me huele a vendetta. En el agua hay
reglas que si no respetds, tarde o temprano te lo hacen
pagar. ;O no te acordas de lo que le pasé al Pucho?

—Por supuesto que me acuerdo de lo de Pucho
—dijo Marcelo.

En enero, Jesus “Pucho” Arancibia habia sido ase-
sinado de cuatro disparos en el pecho a la salida de un
local nocturno. Después de una semana, la policia ha-
bia logrado detener al autor. Tanto el verdugo como la
victima habian trabajado juntos en varias oportunida-
des en un barco pesquero de la compafiia Argenpesca.

Las declaraciones del asesino todavia daban que
hablar en las colas del supermercado. Si bien habia ale-
gado estar ebrio al matarlo, admitié que en todo mo-
mento sabia lo que hacia. El motivo, dijo, fue que Aran-
cibia no le habia pagado una deuda contraida en alta-
mar. A pesar de las obvias sospechas de que se trataba
de un caso de narcotrafico, el acusado decliné revelar
detalles y asumio los cargos del caso.

—Pero no vas a comparar —intervino Ariel—. Este
tipo estaba retirado, tenia una carrera de toda una vida,
(por qué va a estar metido en algo turbio?

—;Qué tiene que ver una cosa con la otra? —res-
pondié Claudio alterado— ;O te tengo que nombrar a
los respetables del pueblo que todos sabemos que no
son trigo limpio?

—Al menos en algo Claudio tiene razon —dijo
Marcelo en un tono considerablemente mas calmado
que el de sus amigos—, estoy bastante sobresaltado y
es demasiado pronto para sacar conclusiones. ;Por qué
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no vamos a bucear? En honor al viejo, hoy empezamos
oficialmente la busqueda de la Swift.

—;Estas seguro, Cabeza?

Marcelo asintid. Un poco de agua fria le vendria
bien para aclarar sus ideas.

La corriente ria adentro confirmaba que la ma-
rea estaba subiendo. Por las marcas de verdin sobre
las rocas, Marcelo estim6 que la pleamar seria en una
hora y media. Luego, como siempre, el nivel del agua
se mantendria por poco mas de quince minutos para
comenzar a bajar entre cuatro y seis metros.

Las mareas eran decisivas en las inmersiones. La
corriente hacia afuera durante la bajante arrastraba
sedimento desde ria adentro reduciendo la visibilidad
a menos de dos palmos. Con marea alta, en cambio, el
agua limpia del océano inundaba la ria de claridad.

Habian decidido que comenzarian la busqueda
con una serie de diez inmersiones alrededor de la isla
Chaffers. A pesar de su nombre, dos veces por dia era
isla y dos veces, peninsula. Todo dependia de la ma-
rea.

La isla Chaffers era el ultimo punto de la margen
sur de la ria, totalmente deshabitada. Mas al este, el
mar abierto se extendia por decenas de miles de kil6-
metros y una linea recta paralela al ecuador no encon-
traria tierra hasta llegar al extremo sur de Nueva Ze-
landa. Y si bien el relato de Gower parecia indicar que
el hundimiento habia sido en la margen norte, no eralo
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suficientemente claro como para descartar la costa sur,
tan llena de peligros sumergidos como la otra.

Al momento de tirar la Pifiata al agua, Claudio se
dio cuenta de que habia olvidado inscribir el viaje en
el libro que el club nautico llevaba como control. En el
caso de no volver a la hora prevista que apuntaban en
el libro antes de zarpar, el club daba aviso a la prefectu-
ra para que los fueran a buscar a donde habian decla-
rado como destino.

Mientras Ariel completaba esa formalidad y Mar-
celo daba la ultima mirada al equipo de buceo, Claudio
acercaba el coche hasta la orilla marcha atras, sumer-
giendo poco a poco el remolque en el que llevaba la
embarcacion hasta que ésta comenzo6 a flotar. Cuando
finalmente estuvo todo listo, se metieron en el agua
hasta la cintura y saltaron a bordo.

Una vez rodearon Punta Cascajo, aparecio a lo le-
jos laisla a la que se dirigian. Ariel noté algo extrafio.

—:Y esa lancha en la Chaffers? No la habia visto
nunca.

—Debe ser el viejo Cafa que anda pescando. Le
gusta salir temprano los sabados —respondi6 Marcelo.

—Imposible, —intervino Claudio— el bote de Cafa
es rojo, de madera y mucho mas grande. Este es infla-
ble y de color naranja, como el nuestro.

Los restantes quince minutos de navegacion
transcurrieron sin que nadie pronunciase palabra.

Alllegar alaisla, Claudio detuvo el motor dejando
entre la Pifata y aquel bote forastero no mas de cinco
metros. Las tres personas a bordo tenian puestos los
mejores equipos de submarinismo que Marcelo habia
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visto nunca.
Cuidado con los otros buzos.
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