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CAPÍTULO	1	

	
En	 la	 foto	había	unos	 treinta	adolescentes	 forma­

dos	como	si	 fueran	un	gran	equipo	de	 fútbol.	Los	de	 la	
fila de abajo sostenían una bandera que decía “Colegio 
Provincial	Número	3	―	Quinto	año	―	1999”.	

―Es	ella	―dije,	señalando	una	chica	alta	y	rubia	en	
la	fotografía―.	Se	llamaba	Carina	Alessandrini.	

―¿Se	llamaba?	
―O	se	llama,	no	lo	sé.	Por	eso	vine.	
―¿Viniste	a	que	te	diga	si	Carina	está	muerta?	
Levanté	la	vista	de	la	fotografía	y	me	acomodé	los	

anteojos	de	marco	grueso.	Eran	pesados	y	me	resultaban	
incómodos.	Del	otro	lado	de	la	mesa	de	vidrio	me	obser­
vaba	una	mujer	de	pelo	muy	corto	teñido	de	violeta.	Una	
blusa	negra	cubría	su	figura	corpulenta.	

―Carina	 y	 yo	 fuimos	 novios	 durante	 los	 últimos	
años	de	 la	 secundaria.	Después	ella	 se	 fue	 a	estudiar	 a	
Buenos	Aires	y	yo	me	quedé	en	Comodoro.	Nunca	más	la	
volví	a	ver.	

―Supongo	que	querés	que	te	ayude	a	encontrarla.	
―Dicen	que	usted	es	la	mejor	en	toda	la	Patagonia.	
―Hago	 lo	que	puedo	―se	sonrojó	 la	mujer―.	Ima­

gino que habrás intentado por medios más… tradiciona-
les.	

―Sí.	Fui	a	la	casa	en	la	que	vivían	sus	padres,	pero	
cambió	de	dueños	hace	años.	También	probé	en	Internet,	
y	nada.		

Hice	una	pausa	y	recorrí	con	la	vista	la	habitación,	
iluminada	 apenas	 por	 unas	 cuantas	 velas	 encendidas.	
Los	estantes	en	las	paredes	estaban	llenos	de	libros,	pe­
queñas	 figuras	 talladas	en	madera	y	varias	 canastas	de	
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mimbre.	Sobre	la	mesa	que	nos	separaba	había	un	cuen­
co	con	agua.	Dentro	de	él	flotaba	un	platito	de	madera	en	
el	que	se	quemaba	un	 incienso,	 impregnando	 la	sala	de	
olor	a	mirra.	

―Hace	 días	 que	 tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	
Carina	está	cerca.	Yo	nunca	creí	en	estas	cosas	―dije,	se­
ñalando	a	nuestro	alrededor―,	pero	esta	vez	siento	algo	
diferente.	No	 sé	 cómo	 explicarlo,	 es	 como	 si	 supiera	 a	
ciencia	cierta	que	ella	está	en	Comodoro.	Cada	vez	que	
voy	 al	 centro,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 en	 cualquier	
momento	me	la	voy	a	encontrar.	

La	mujer	posó	su	mano	repleta	de	anillos	sobre	la	
mía,	que	todavía	señalaba	la	foto.	

―Yo	te	voy	a	ayudar	―dijo	con	tono	amable.	
―¿Cuánto	me	va	a	costar?	
―Por	eso	no	te	preocupes	―agregó	chasqueando	la	

lengua	y	me	dio	dos	palmaditas	en	el	dorso	de	la	mano―.	
Con	que	me	des	para	comprar	 los	materiales,	ya	puedo	
empezar	el	trabajo.	Después	arreglamos	el	resto.	

La	mujer	se	levantó	con	dificultad	de	su	silla	y	ro­
deó	la	mesa,	dirigiéndose	hacia	los	estantes	en	la	pared.	
Revolvió	en	una	de	las	canastas	de	mimbre	y	volvió	a	su	
asiento	con	varios	objetos	en	la	mano.		

Apoyó	 sobre	 la	mesa	 de	 vidrio	 unas	 tijeras,	 una	
polvera	de	mujer	y	dos	velas,	una	roja	y	otra	negra.	Lue­
go	hurgó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	blusa	y	me	exten­
dió	un	encendedor.	

―¿Estás	listo	para	recuperar	a	Carina?	
―Sí	―respondí,	e	inspiré	hondo.	
―Quiero	que	sostengas	la	vela	roja	con	la	mano	iz­

quierda.	Así,	muy	bien.	Ahora	encendela	y	hacé	un	círcu­
lo	 de	 gotas	 de	 cera	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 de	 Carina	
―agregó,	dando	un	golpecito	en	 la	 fotografía	con	 la	uña	
roma	de	su	índice.	

Hice	lo	que	me	indicó	y,	mientras	las	gotas	de	cera	
roja	 rodeaban	 a	 Carina,	 la	mujer	 dijo	 en	 voz	 baja	 una	
oración	rápida.	Cuando	completé	el	círculo,	concluyó	su	
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rezo	cerrando	los	ojos	e	inclinándose	sobre	la	mesa	para
apagar	la	vela	con	sus	dedos.	

―Lo	estás	haciendo	muy	bien	―dijo,	y	empujó	 las	
tijeras	hacia	mí―.	Recortá	la	foto	por	el	círculo	de	cera	y	
poné	la	cara	de	Carina	acá	adentro.	

Abrió	la	polvera	y	la	dejó	frente	a	mí.	
―Y	una	vez	que	hagas	eso,	vas	a	cerrarla	y	sellarla	

con	nueve	gotas	de	cera	negra.	
Volví	a	oír	el	rezo	bajo	y	rápido	apenas	 las	tijeras	

comenzaron	a	cortar	 la	 fotografía.	Cuando	cerré	 la	pol­
vera	y	encendí	la	vela	negra,	su	voz	se	hizo	más	audible.	
Y	 con	cada	gota	de	 cera	oscura	que	dejé	 caer,	 la	mujer	
repitió	la	misma	oración	un	poco	más	alto,	hasta	gritarla	
desgarrándose	la	garganta.	

―Arcángel	Rafael,	acércala,	bendito	seas.	
A	la	novena	gota,	la	bruja	se	levantó	de	su	silla	de	

un	respingo	y	me	arrebató	la	polvera	de	las	manos.	Apo­
yándosela	 en	 sus	 senos,	 caminó	 alrededor	 de	 la	mesa	
murmurando	palabras	que	no	llegué	a	distinguir.	

De	repente	se	paró	en	seco	y	sonrió,	mostrándome	
una	ristra	de	dientes	amarillentos.	

―Carina	 está	 en	 Comodoro	 ―exclamó―.	 Estuvo	
cerca	tuyo	varias	veces,	por	eso	tuviste	esa	sensación	de	
estar	a	punto	de	encontrártela.	

―¡Lo	sabía!	―festejé,	elevando	la	mirada―.	¿Dónde	
está?	

―Eso	no	lo	sé.	Lo	que	tenés	que	hacer	ahora	es	lle­
var	 esta	 polvera	 con	 vos	 en	 todo	 momento.	 Incluso	
cuando	 te	vayas	a	dormir,	quiero	que	 la	pongas	debajo	
de	 la	almohada.	Si	me	hacés	caso,	 te	 la	vas a	encontrar	
pronto.	Presiento	que	será	en	un	lugar	con	mucha	gente.		

―¿En	serio?	¿Usted	me	lo	asegura?	
―Por	 supuesto.	 No	 te	 puedo	 decir	 exactamente	

cuándo	ni	dónde,	pero	pasará.	
Asentí	con	 la	mirada	 fija	en	 la	polvera	 todavía	en	

manos	de	la	mujer.	Luego	me	volví	a	acomodar	los	ante­
ojos	y	levanté	la	vista.	
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―No	creo	que	me	la	encuentre	―dije.	
―Claro	que	sí.	Es	más...	
―De	hecho,	es	imposible	que	me	la	encuentre.	
La	mujer	me	miró	por	un	instante,	desconcertada.	
―¿Por	qué?	
―Porque	Carina	se	mudó	a	Canadá	hace	años.	
―¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste?	
Sus	dedos	ahora	hacían	girar	la	polvera	a	toda	ve­

locidad.	
―¿Y	por	qué	me	acaba	de	asegurar	que	me	la	voy	a	

encontrar?	 ―respondí,	 preguntándome	 cuánto	 faltaría	
para	que	la	bruja	soltara	la	frase	infame.	

―No	sé.	Lo	veo	clarísimo.	Quizás	Carina	tiene	pla­
neada	una	visita	a	 la	Argentina	pronto,	o	quizás	le	surja	
un	viaje	imprevisto.	¿Tiene	familiares	acá,	no?	

―No	me	 la	 voy	 a	 encontrar	 porque	 Carina	 está	
muerta.	

La	polvera	se	detuvo	de	golpe,	y	 la	mujer	me	 ful­
minó	con	la	mirada.	

―¿A	qué	estás	jugando?	―preguntó.	
―Yo,	a	nada.	¿Y	usted?	
―¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 esa	 chica	 estaba	

muerta?	¿Por	qué	me	mentiste?	
―Lo	mismo	 le	 pregunto	 yo	 a	 usted.	 ¿Por	 qué	 le	

miente	así	a	la	gente?	¿Por	qué	les	cobra	para	decirles	lo	
que	quieren	escuchar?	Mi	pregunta	 fue	clara:	vine	a	sa­
ber	 si	 Carina	Alessandrini	 estaba	 viva	 y	 usted	me	 dijo	
que	sí.	Sin	embargo,	yo	sé	que	 lleva	dos	años	muerta	y	
enterrada	en	Canadá.	

―Pero	esto	no	es	tan	simple.	Si	no	creés,	es	impo­
sible	que	mis	poderes	funcionen.	

Ahí	estaba.	La	 frase	de	siempre.	El	salvoconducto	
de	todos	los	charlatanes.	

―¿O	sea	que	el	problema	es	la	falta	de	fe?	
―Claro.	
Me	 incliné	hacia	un	costado	de	 la	silla	y	saqué	de	

mi	mochila	otra	fotografía.	Aunque	la	conocía	de	memo­
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ria,	volví	a	acomodarme	los	anteojos	y	detuve	la	mirada	
en	ella	por	unos	segundos.	Luego	la	alcé	hacia	la	bruja.	

―¿Y	qué	me	dice	de	esta	niña?	¿La	recuerda?	
―No	―respondió,	apenas	mirándola.	
―Se	llamaba	Magdalena	Peralta	y	a	los	cinco	años	

le	diagnosticaron	leucemia.	Hace	siete	meses,	cuando	los	
médicos	dijeron	que	no	había	forma	de	salvarla,	sus	pa­
dres	vinieron	a	verla	a	usted	a	esta	misma	casa.	¿De	eso	
tampoco	se	acuerda?	

―No	―dijo,	arqueando	la	boca	hacia	abajo.	
―No	hay	problema,	yo	le	refresco	la	memoria.	Us­

ted	le	prometió	a	esa	gente	que	le	curaría	el	cáncer	a	su	
hija,	pero	que	no	sería	barato.	Si	me	 informé	bien,	ven­
dieron	el	coche	para	pagarle.	¿Ellos	tampoco	tenían	fe?	

Los	 ojos	marrones	 de	 la	 bruja	 rezumaban	 odio.	
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	sostenerle	la	mirada.	

―Andate	de	mi	casa.	
―¿Cuánto	le	debo,	señora,	por	ayudarme	a	encon­

trar	a	alguien	que	está	muerto?	¿Vale	más	barato	o	más	
caro	que	romperle	el	corazón	a	una	familia?	

―Andate	de	mi	casa,	hijo	de	puta	―gritó,	 tirándo­
me	la	polvera	con	todas	sus	fuerzas.	

Atiné	a	agacharme.	El	objeto	se	estrelló	contra	 la	
pared	a	mis	espaldas	y	cayó	al	suelo	en	pedazos.	

―A	partir	de	ahora	no	vas	a	 tener	un	segundo	de	
paz	―me	espetó,	señalándome	con	el	dedo.	

Con	 los	 ojos	 encendidos,	 gritó	 una	 y	 otra	 vez	 la	
misma	frase.	

―Te	maldigo.	Te	deseo	el	mal	y	la	muerte.	Para	ti	y	
los	tuyos,	el	infierno.	Te	maldigo...	

Sonriendo,	 le	 tiré	un	beso	 con	 la	mano.	La	mujer	
interrumpió	 su	maldición	 para	mirar	 a	 su	 alrededor	 y	
levantó	el	cuenco	con	agua	donde	se	quemaba	el	incien­
so.	 Yo	 agarré	mi	mochila	 y	 corrí	 hacia	 la	 puerta.	 Justo	
antes	 de	 abrirla,	 sentí	 al	 mismo	 tiempo	 el	 golpe	 del	
cuenco	 en	 el	hombro	 y	 el	 agua	mojándome	 la	 espalda.	
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Sin	mirar	atrás,	abandoné	la	casa	de	la	famosa	Bruja	del	
Kilómetro	Ocho.	

Al	salir	a	 la	calle,	el	viento	 invernal	me	heló	 la	es­
palda	mojada.	Mientras	 corría	hacia	mi	 coche,	me	pre­
gunté	cuántas	visitas	 tendría	mi	web	cuando	subiera	el	
video	que	 acababa	de	 grabar	 con	 la	 cámara	oculta	que	
llevaba	en	los	anteojos.		
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CAPÍTULO	2	

	
Frente	 al	 espejo	 del	 camarín,	 el	 hombre	 practicó	

varias	 sonrisas.	Luego	dio	un	paso	hacia	atrás	y	 se	ob­
servó	de	arriba	abajo.	No	había	nada	que	hacer,	conclu­
yó,	Armani	hacía	los	mejores	trajes	del	mundo.	

Sacó	del	bolsillo	una	diminuta	bolsa	de	plástico	y	
vertió	 su	 contenido	 sobre	 el	 estuche	de	 los	 cosméticos	
con	que	 lo	habían	maquillado	hacía	diez	minutos.	Con­
templó	por	un	instante	la	montañita	de	polvo	blanco	an­
tes	de	sacar	de	su	billetera	la	tarjeta	de	crédito	y	un	bille­
te	de	cien.	Decidió	hacer	dos	rayas.		

Con	el	billete	enrollado	en	la	nariz,	se	acercó	a	las	
líneas	blancas	hasta	tenerlas	tan	cerca	que	las	vio	borro­
sas.	Entonces	 la	puerta	del	 camarín	 se	 abrió	de	par	 en	
par.	Por	el	rabillo	del	ojo,	reconoció	la	figura	corpulenta	
recortada	en	la	puerta.	

―¿Qué	querés,	Lito?	―dijo	sin	levantar	la	cabeza,	y	
aspiró	con	fuerza	la	primera	raya.	

―Perdón	por	 la	 interrupción,	pero	me	 acaban	de	
llamar	del	Club	Huergo,	en	Comodoro	Rivadavia.	La	co­
misión	directiva	 está	 reunida	y	quiere	 confirmar	 si	va­
mos	a	agregar	una	segunda	presentación,	porque	las	en­
tradas	para	la	primera	están	agotadas.	

―¿Cuánta	 gente	 cabe?	 ―preguntó,	 girando	 entre	
los	dedos	un	gemelo	de	oro	con	forma	de	letra	M.	

―Dos	mil.	Es	una	cancha	de	básquet	con	escenario	
a	un	costado.	

El	hombre	multiplicó	mentalmente	 lo	que	ganaría	
en	su	presentación	en	la	ciudad	más	cara	de	la	Argentina.	

―Hagamos	 una	 solamente,	 para	 asegurarnos	 de	
que	esté	bien	 llena.	Los	dejamos	con	 las	ganas	durante	
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un	par	de	meses	y	después	volvemos	y	hacemos	la	otra.	
¿Algo	más?	―preguntó	con	la	mirada	en	la	segunda	raya.	

―Sí.	La	banda	ya	va	por	la	sexta	canción.	En	cinco	
minutos	tiene	que	salir	al	escenario.	El	teatro	está	a	re­
ventar.	

―Perfecto.	Decile	a	Irma	que	me	vaya	anunciando.		
Cuando	Lito	cerró	 la	puerta	 tras	de	sí,	el	hombre	

notó	la	luz	intermitente	en	su	teléfono,	junto	a	la	tarjeta	
de	crédito.	

Era	un	email	de	la	editorial	que	publicaba	su	auto­
biografía.	 Le	 decían	 que	 quedaban	 pocos	 ejemplares	 y	
que	reimprimirían	veinte	mil	más.	Al	terminar	de	leerlo,	
aplaudió	 tres	 veces	 en	 el	 camarín	 vacío,	 se	 felicitó	 a	 sí	
mismo	en	voz	alta	y	aspiró	la	segunda	raya	de	cocaína.		

Ensayando	una	última	sonrisa	 frente	al	espejo,	el	
pastor	Maximiliano	se	persignó	y	salió	al	escenario.	
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CAPÍTULO	3	

	
―La	próxima	clase	hacemos	el	trabajo	práctico	de	

algoritmos	 recursivos,	que	 es	 el	último	 tema	que	entra	
en	el	examen	final	―dije,	y	me	puse	a	borrar	el	pizarrón	
blanco	que había	 llenado	de	números,	 flechas	y	 funcio­
nes	escritas	en	Java.		

A	mis	espaldas,	oí	a	los	casi	cien	estudiantes	levan­
tarse	de	sus	sillas	y	abandonar	a	toda	prisa	el	aula	once	
de	la	Universidad	Nacional	de	la	Patagonia.	

Para	cuando	me	metí	en	la	mochila	la	computado­
ra	y	las	fotocopias	que	había	usado	para	dar	la	clase,	en	
la	 sala	 sólo	 quedábamos	 una	 alumna	 de	 unos	 treinta	
años	y	yo.	La	vi	abrirse	paso	desde	el	 fondo,	apartando	
sin	prisa	 las	sillas	y	mesas	que	 sus	compañeros	habían	
desordenado	durante	la	estampida.	

―¿Ricardo	Varela?	―me	preguntó	al	llegar	a	mi	es­
critorio.	

―Sí.	
―Excelente	clase,	te	felicito.	
―Gracias	―respondí,	algo	extrañado.		
Mis	alumnos	no	solían	tutearme,	ni	mucho	menos	

felicitarme	por	la	clase.	De	todos	modos,	me	dije,	la	mu­
jer	 frente	 a	mí	 tenía	 poco	 en	 común	 con	 el	 estudiante	
típico	de	mi	clase	de	Estructuras	de	Datos	y	Algoritmos.	
Para	 empezar,	 tendría	mi	 edad,	o	 a	 lo	 sumo	un	par	de	
años	menos.	

―¿Puedo	hacerte	unas	preguntas?	―me	dijo.	
―Las	 clases	 de	 consulta	 son	martes	 y	 jueves	 de	

diez	a	once.	
―No	 te	ofendas,	pero	no	 tengo	ningún	 interés	en	

tu	clase.	No	soy	una	alumna.	
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―¿Y	entonces	de	qué	son	las	preguntas?	
―Sobre	tu	sitio	web.	
―¿Estructuras	de	Datos	y	Algoritmos?	En	 realidad	

no	 es	mi	 sitio	web.	Yo	 lo	 administro,	pero	es	 la	página	
web	de	la	asignatura.		

―Ya	te	dije	que,	con	todo	respeto,	no	estoy	acá	pa­
ra	hablarte	como	profesor	de	universidad.	Me	 refiero	a	
tu	 sitio	 web	 personal.	 Cazador	 de	 Farsantes	 se	 llama,	
¿no?	

Al	oír	aquello,	me	quedé	paralizado.	Las	palabras	
me	salieron	sin	fuerza,	incapaces	de	convencer	a	nadie.	

―¿Cazador	de	Farsantes?	No	sé	qué	es	eso.	
La	mujer	sonrió	y	asintió	 con	 la	cabeza.	Su	gesto	

era	casi	de	camaradería.	Buen	 intento,	decía,	pero	no	te	
va	a	servir.	

―Por	supuesto	que	sabés	de	qué	te	hablo.	Por	cier­
to,	excelente	tu	último	trabajo	con	la	Bruja	del	Kilómetro	
Ocho.	Esa	mujer	lleva	años	robándole	plata	a	la	gente.	

Sentí	que	las	mejillas	se	me	calentaban	de	a	poco.		
―Me	parece	que	te	estás	confundiendo	―insistí.	
La	mujer	se	metió	los	pulgares	en	los	bolsillos	del	

pantalón	y	dio	unos	pasos	 lentos	hasta	sentarse	en	una	
de	las	mesas	de	la	primera	fila.	

―Podríamos	 ahorrarnos	 todo	 esto	 ―sugirió―.	
Además,	tampoco	es	para	tanto.	No	voy	a	revelar	tu	se­
creto	a	nadie.	Sólo	quiero	charlar	un	rato.	A	lo	mejor	has­
ta	te	cuento	algo	que	te	puede	interesar.	

En	ese	momento,	un	alumno	entró	al	aula	y	empe­
zó	a	buscar	algo	debajo	de	la	mesa	en	la	que	había	estado	
sentado	durante	la	clase.	

―Vení	conmigo	―dije,	resoplando,	y	salí	de	la	sala	
con	paso	apurado.	
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CAPÍTULO	4	

	
Bajamos	las	escaleras	del	edificio	de	la	universidad	

hasta	el	primer	subsuelo	y	nos	metimos	en	la	biblioteca.	
La	mujer	me	siguió	hasta	la	enorme	sala	de	lectura,	don­
de	decenas	de	estudiantes	encorvaban	 la	espalda	sobre	
libros	de	texto.	Los	únicos	sonidos	en	aquel	lugar	eran	el	
zumbido	de	la	calefacción	y	nuestros	pasos	retumbando	
en	las	paredes.	

Señalé	una	pequeña	sala	de	reuniones.	
―¿Quién	sos?	―le	pregunté,	cerrando	la	puerta.	
―Ariana	Lorenzo	―respondió	extendiéndome	una	

mano	casi	esquelética.	
Antes	 de	 sentarse	 en	 una	 de	 las	 cuatro	 sillas,	 se	

quitó	el	 abrigo.	Tenía	piernas	y	brazos	 largos	y	huesu­
dos,	y	debajo	de	 la	camisa	apretada	se	adivinaban	ape­
nas	dos	bultos	mínimos.	A	pesar	de	que	era	tan	alta	co­
mo	 yo,	 estimé	 que	 Ariana	 Lorenzo	 no	 pesaría	más	 de	
cincuenta	kilos.	

―Soy	periodista,	trabajo	para	El	Popular.	
Sin	decir	nada,	me	senté	y	apoyé	los	codos	sobre	la	

mesa	 que	 nos	 separaba.	 Sobre	 ella,	 la	mujer	 puso	 una	
tarjetita	con	sus	datos	y	 la	empujó	hacia	mí	con	sus	de­
dos	de	uñas	mordidas.	No	la	levanté.	

―En	primer	lugar,	dejame	decirte	que	admiro	mu­
cho	lo	que	hacés	desde	tu	web.	Hace	meses	que	sigo	Ca­
zador	de	Farsantes	y	para	mí	es	un	honor	haberte	encon­
trado.	

―¿Podemos	ir	al	grano?	No	creo	que	El	Popular	te	
haya	hecho	viajar	dos	mil	kilómetros	desde	Buenos	Aires	
para	felicitarme	por	mi	página.	
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―No	me	 hicieron	 viajar.	 Soy	 de	 Comodoro,	 igual	
que	vos.	Trabajo	para	el	diario	desde	acá,	cubriendo	el	
centro	de	la	Patagonia.	

―¿Cómo	me	encontraste?	
―Me	gano	 la	vida	encontrando	 cosas	bien	escon­

didas.	
―Bueno,	 acá	 estoy.	 ¿Me	 vas	 a	 contar	 por	 qué	 el	

diario	de	mayor	circulación	del	país	te	manda	a	verme?	
―Sí,	aunque	no	me	manda	nadie.	Te	vine	a	ver	por	

iniciativa	propia.	Quiero	hacerte	una	propuesta.	
Alcé	 la	 vista	hacia	 los	ojos	de	 la	periodista.	Eran	

enormes.	Quizás	demasiado	grandes	en	relación	a	su	ca­
ra	y	su	cuerpo.	Los	hubiera	encontrado	bonitos	de	no	ser	
porque	 los	 iris	 oscuros	 se	movían	 de	 un	 lado	 al	 otro,	
nerviosos,	como	los	de	un	animal	alerta.	

―Vine	a	verte	porque	quiero	que	me	ayudes	a	des­
enmascarar	al	Cacique	de	San	Julián.	

Al	oír	aquel	nombre,	sentí	que	algo	me	apretaba	el	
estómago.	Levanté	de	a	poco	la	mirada	hacia	la	periodis­
ta.	

―¿El	Cacique	de	San	Julián?	―repetí.		
―Sí,	 hace	 años	 que	 vive	 y	 atiende	 en	Comodoro.	

Sabés	quién	es,	¿no?	
Asentí,	 y	 me	 pregunté	 si	 sería	 casualidad	 que	

aquella	mujer	me	hablara	justamente	a	mí	del	Cacique	de	
San	Julián.	Tenía	que	ser	casualidad,	concluí.	Incluso	pa­
ra	alguien	que	se	ganaba	 la	vida	encontrando	cosas	es­
condidas,	la	probabilidad	de	que	hubiera	descubierto	mi	
vínculo	con	ese	hombre	era	bajísima.	

―¿Vos	tenés	idea	de	con	quién	te	querés	meter?	
―Claro.	Con	el	brujo	más	famoso	de	todo	Comodo­

ro.	Al	que	consultan	varios	políticos,	empresarios,	altos	
rangos	de	la	policía.	Acá	tengo	una	lista.	

La	 mujer	 apoyó	 un	 bolso	 sobre	 la	 mesa,	 pero	
cuando	empezó	a	abrirlo	puse	la	mano	sobre	él	para	im­
pedírselo.	

―¿Por	qué	me	venís	a	ver	a	mí?	
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Ariana	me	miró	desconcertada.	
―Porque	 no	 hay	 mucha	 gente	 que	 comparta	 tu	

hobby.	Además,	no	me	digas	que	no	te	interesa	ridiculi­
zar	al	más	grande	de	todos.	

―Lo	que	no	me	 interesa	es	que	se	repita	 la	histo­
ria.	Un	muerto	ya	es	suficiente,	¿no	te	parece?	
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CAPÍTULO	5	

	
Al	 oír	 la	 melodía	 de	 acordes	 largos	 con	 la	 que	

siempre	 lo	 anunciaban,	 el	 pastor	Maximiliano	 entró	 al	
escenario	con	 los	brazos	en	alto.	La	 luz	de	un	 reflector	
colgado	del	 techo	 lo	obligó	a	entornar	 los	ojos.	Aunque	
no	podía	ver	al	público	que	lo	ovacionaba,	le	dedicó	una	
sonrisa.	

Se	detuvo	en	el	centro	del	escenario,	sobre	dos	ti­
ras	de	cinta	blanca	en	forma	de	cruz	pegadas	al	piso.	Ce­
rró	los	ojos,	se	persignó	y	se	llenó	los	pulmones	del	aire	
viciado	por	 las	 tres	mil	personas	que	habían	 cantado	y	
aplaudido	las	canciones	de	la	banda.	

El	reflector	que	le	iluminaba	la	cara	por	fin	se	apa­
gó.	Como	siempre,	algunos	 lo	saludaban	de	pie,	con	 las	
manos	 en	 alto,	 y	 otros	 se	 persignaban	 repetidamente.	
Dio	unos	pasos	hacia	adelante	y	esperó	delante	del	mi­
crófono	a	que	hicieran	silencio.	

―Buenas	noches,	Trelew.	¿Cómo	están?	¿Listos	pa­
ra	 combatir	 este	 frío	 patagónico	 con	 el	 calor	 que	 nos	
ofrece	el	Señor?	―dijo,	y	recibió	una	pequeña	ovación―.	
Antes	de	empezar,	démosle	un	aplauso	enorme	a	la	ban­
da	de	músicos	excepcionales	que	me	acompaña	esta	no­
che.	

Haciendo	 palmas	 sin	 demasiado	 entusiasmo,	 el	
pastor	se	giró	hacia	 la	banda	y	presentó	uno	por	uno	a	
los	músicos.	El	baterista,	el	bajista	y	el	guitarrista	esta­
ban	empapados	de	sudor.	Irma,	por	el	contrario,	tenía	la	
ropa	y	el	maquillaje	impecables.	Esa	elegancia	era	uno	de	
los	motivos	por	 los	que	 se	había	 casado	 con	 ella	hacía	
nueve	años.	Le	guiñó	un	ojo	y	su	esposa	le	devolvió	una	
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sonrisa	enorme,	tan	falsa	como	las	que	él	acababa	de	en­
sayar	frente	al	espejo	del	camarín.	

―¿Lo	sienten?	―preguntó	el	pastor	cuando	la	ban­
da	 terminó	 la	 canción―.	 ¿Sienten	 la	 presencia	de	 Jesu­
cristo	entre	nosotros	esta	noche?		

Su	voz	retumbó	en	las	paredes	del	teatro	en	silen­
cio.		

―Yo	 sí	 que	 la	 siento	 ―añadió,	 levantando	 una	
mano	a	la	altura	de	sus	ojos,	con	la	palma	apuntando	ha­
cia	abajo―.	Fíjense	cómo	me	 tiembla.	Me	pasa	cada	vez	
que	 el	 Señor	 viene	 a	mí	 y	me	 empuja	 a	 ayudar	 a	mis	
hermanos.	Repitan	conmigo:	 Jesucristo,	escuchame	esta	
noche	y	te	seré	fiel	para	toda	la	vida.	

―Jesucristo,	escuchame	esta	noche	y	te	seré	fiel	pa­
ra	toda	la	vida.	

El	pastor	miró	el	agujero	en	el	suelo	delante	de	él,	
en	el	que	un	televisor	le	mostraba	lo	que	el	público	veía	
en	 las	pantallas	gigantes	que	Lito	había	 instalado	a	am­
bos	 lados	 del	 escenario.	 Sonriendo,	 abrió	 los	 brazos	 y	
formó	con	su	cuerpo	una	cruz.	A	sus	espaldas,	unas	 le­
tras	doradas	plasmaban	su	nombre	sobre	el	telón	de	ter­
ciopelo	 azul.	 Se	 alejó	 un	 paso	 del	micrófono	 e	 inspiró	
ruidosamente	por	la	nariz,	llenándose	el	pecho	de	orgu­
llo.	

Que	empiece	la	función,	se	dijo.	
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CAPÍTULO	6	

	
Ariana	Lorenzo	 jugueteó	 con	 la	 tarjeta	que	había	

dejado	 sobre	 la	mesa,	haciéndola	girar	entre	 los	dedos.	
Detrás	de	 ella,	del	otro	 lado	de	 la	puerta	de	 vidrio,	un	
chico	de	anteojos	y	pelo	 largo	escribía	a	 toda	velocidad	
sobre	una	de	las	mesas	largas	de	la	sala	de	lectura.	

―Supongo	que	con	lo	del	muerto	te	referís	a	Gon­
dar,	¿no?	―preguntó	la	mujer.	

Asentí.	 Javier	Gondar	era	un	periodista	que	escri­
bía	para	La	voz	de	 la	Patagonia,	un	diario	de	Caleta	Oli­
via.	Yo	lo	había	conocido	hacía	más	o	menos	dos	años	en	
un	curso	de	escritura	creativa.	Durante	un	recreo	él	me	
había	 comentado	que	quería	escribir	una	novela	de	 te­
rror,	y	yo	le	había	hablado	de	mi	idea	para	una	de	ciencia	
ficción.	Después	de	aquel	curso	nos	habíamos	visto	una	
sola	vez,	en	un	bar	en	el	que	 terminamos	 tomando	cer­
veza	hasta	las	tres	de	la	mañana.	Sobre	el	final	de	la	no­
che,	él	me	contó	sus	problemas	y	yo	le	confié	lo	de	Mari­
na	como	si	hubiésemos	sido	amigos	de	toda	la	vida.		

Intercambiamos	direcciones	de	email	y	nos	agre­
gamos	en	Facebook	con	la	intención	de	pasarnos	los	ma­
nuscritos	cuando	estuvieran	listos.	Después	perdimos	el	
contacto.	Yo	oculté	sus	publicaciones	en	Facebook	y	su­
pongo	que	él	ocultaría	las	mías.		

Nunca	terminé	el	primer	borrador	porque	por	esa	
época	Marina	empeoró	y	no	volví	a	sentarme	a	escribir.	
Supongo	que	él	tampoco,	porque	seis	meses	después	de	
nuestro	 breve	 encuentro	 apareció	 con	 los	 bolsillos	 va­
cíos	y	un	balazo	en	la	frente	a	tres	cuadras	de	su	casa.		

No	fue	su	asesinato	en	sí	lo	que	atrajo	el	interés	de	
toda	la	Patagonia,	sino	un	video	publicado	en	YouTube	el	
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día	después,	donde	Gondar	mismo	explicaba	a	la	cámara	
que	tenía	miedo	por	su	vida	y	pedía	que	si	le	pasaba	algo,	
investigaran	al	Cacique	de	San	Julián.		

―Por	supuesto	que	me	refiero	a	Gondar	―dije.	
―Nunca	se	comprobó	que	el	Cacique	fuese	respon­

sable	de	su	muerte.	
―No	 importa.	 Incluso	 suponiendo que	no	 tuviera	

nada	que	ver,	lo	que	hizo	cuando	salió	a	la	luz	ese	video	
demuestra	que	es	un	tipo	jodido.	

Cuando	el	caso	de	Gondar	comenzó	a	tener	reper­
cusión	y	 todos	 los	ojos	 se	posaron	 sobre	el	Cacique	de	
San	 Julián,	el	brujo	 se	dedicó	a	 repetir	ante	 cuanto	mi­
crófono	y	fiscal	se	le	puso	enfrente	que	él	había	matado	
al	periodista	con	un	trabajo	de	magia	negra.	Aunque	sus	
declaraciones	recorrieron	el	país,	nunca	sirvieron	de	na­
da	en	un	 juzgado.	El	Cacique	 tenía	pruebas	de	sobra	de	
que	el	día	del	asesinato	había	estado	en	Buenos	Aires.	

―Es	 tan	 jodido	que	aprovechó	 lo	de	Gondar	para	
promocionarse	―agregué.	

―Y	 como	 estrategia	 de	marketing	 le	 vino	 genial.	
¿Sabías	 que	 tiene	 la	 agenda	 completa	 hasta	 dentro	 de	
dos	meses?	Tuve	que	cobrar	más	de	un	 favor	para	con­
seguir	un	turno	para	la	semana	que	viene.	

―Supongo	que	tenés	pensado	ir	a	hacerle	una	con­
sulta	para	escribir	tu	artículo.	

Ariana	volvió	a	dejar	su	tarjeta	sobre	 la	mesa	y	 le	
puso	una	mano	encima	con	fuerza.	Al	levantar	la	mirada,	
me	sonrió.	

―No,	en	 realidad	no.	De	hecho,	para	que	mi	plan	
funcione	 yo	 soy	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 que	 no	
puede	ir.	

―No	te	entiendo.	
―Ricardo	―dijo	con	voz	suave―,	te	vine	a	ver	para	

pedirte	que	seas	vos	quien	vaya	a	verlo	 la	 semana	que	
viene	 y	 grabes	 todo	 con	 una	 de	 tus	 cámaras	 ocultas.	
Quiero	que	 le	 lleves	una	foto	mía,	o	un	mechón	de	pelo.	
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Lo	que	sea.	Y	que	 le	encargues	que	me	mate	con	magia	
negra.	

Los	 ojos	 huidizos	 de	Ariana	 alternaban	 entre	 los	
míos	y	la	mesa	que	nos	separaba.	

―¿Vos	estás	loca?	Estamos	hablando	de	un	tipo	pe­
ligroso.	Con	o	sin	magia	negra,	el	último	que	 intentó	 in­
vestigarlo	terminó	con	una	bala	en	la	cabeza.	

―Sabía	que	me	 ibas	 a	 responder	eso.	Plan	B,	 en­
tonces.	Podemos	pedirle	que	mate	a	alguien	que	vive	en	
la otra punta del mundo. No sé… Nueva Zelanda. Lo im-
portante	 es	demostrar	que	 la	 supuesta	magia	negra	de	
este	tipo	no	funciona.		

Los	 paneles	 de	 aislante	 acústico	 que	 cubrían	 las	
paredes	de	la	pequeña	sala	absorbieron	mi	carcajada.	

―Pensé	que	te	parecería	una	buena	idea.	
―¿Vos	lidiaste	con	esta	clase	de	gente	antes?	
―No	―admitió.	
―En	esta	ciudad	hay	cientos	de	personas	a	las	que	

el	 Cacique	 les	 hizo	 un	 trabajo	 de	magia	 negra	 y	 no	 se	
murieron,	 y	 sin	 embargo	 la	 gente	 sigue	 yendo	 a	 verlo.	
Estos	vendehúmos	tienen	mil	y	una	formas	de	justificar­
se	cuando	sus	trabajos	no	funcionan.	Dicen	que	el	cliente	
no	tiene	suficiente	fe,	por	ejemplo,	o	que	la	víctima	goza	
de	una	protección	que	primero	hay	que	romper.	Eso	hay	
que	pagarlo	aparte,	obvio.	

―Pero	 lo	 que	 yo	 te	 estoy	 planteando	 es	 exacta­
mente	lo	mismo	que	hacés	vos	en	tu	web.	

―No.	Yo	intento	que	me	digan	a	la	cara	una	menti­
ra	 que	 puedo	 comprobar.	 Siempre	 algo	 del	 presente	 o	
del	 pasado,	 porque	 del	 futuro	 la	 tienen	muy	 fácil	 para	
escaparse.	Además,	soy	un	aficionado,	¿entendés?	Viden­
tes,	tarotistas,	curanderos,	ese	tipo	de	fauna.		

―¿Y	por	qué?	―preguntó	Ariana.	
La	miré	extrañado.	
―¿Por	qué	hacés	esto?	―aclaró―.	¿Qué	te	motiva	a	

desenmascarar	a	esta	gente	en	 tu	 tiempo	 libre,	 cuando	
podrías	estar	disfrutando	de	la	vida?	
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Disfrutando	 de	 la	 vida,	 pensé,	 y	 sonreí	 para	mí	
mismo.	 Ya	 no	me	 acordaba	 de	 qué	 significaba	 aquello.	
Hacía	casi	dos	años	que	lo	más	parecido	a	la	alegría	que	
sentía	eran	mis	pequeñas	victorias	contra	ese	ejército	de	
hijos	de	puta.	Pero	alegría	de	verdad,	no	sentía	desde	lo	
de	Marina.	

―¿Y	vos	quién	carajo	te	creés	que	sos	para	darme	
consejos	de	cómo	vivir?	

Dije	aquello	en	un	tono	algo	alto,	y	el	estudiante	de	
pelo	largo	se	incorporó	para	mirarnos.	Después	de	todo,	
el	aislamiento	acústico	de	la	salita	no	era	perfecto.	

―Perdoname,	pero	no	te	puedo	ayudar	―agregué,	
más	calmado.	

―Está	bien	―dijo	Ariana,	levantándose	de	la	silla―.	
Disculpame	que	te	haya	molestado.	Lo	tuyo	es	un	hobby	
y	lo	mío	es	una	profesión.	Vos	seguí	avergonzando	a	bru­
jos	de	poca	monta	y	tarotistas	de	barrio.	

Después	de	decir	esto,	la	periodista	agarró	sus	co­
sas	y	se	fue sin	saludar.	

Me	eché	hacia	atrás	en	la	silla	y	miré	al	techo.	Ha­
bía	algo	en	la	actitud	de	esa	mujer	que	me	hacía	pregun­
tarme	si	sabía	más	de	 lo	que	decía.	La	 forma	en	que	se	
había	extrañado	―indignado,	casi―	cuando	le	dije	que	no	
quería	meterme	con	un	tipo	así.	¿Por	qué	 le	parecía	tan	
raro	que	me	diera	reparo	un	hombre	que	era	sospechoso	
de	haber	matado	al	último	que	intentó	investigarlo?	

Me	pregunté	si	era	posible	que	Ariana	Lorenzo	se	
hubiera	enterado	de	que	yo	odiaba	a	ese	brujo	más	que	a	
nadie	y	que	era	por	él	que	había	empezado	 con	 los	vi­
deos	en	mi	web.		

Y	también	me	pregunté	si	sospechaba	que	la	char­
la	que	tuve	con	Javier	Gondar	la	noche	que	nos	emborra­
chamos	fue	lo	que	realmente	terminó	costándole	la	vida.	



¡Muchas gracias por leerme! 

 

Espero que te hayan gustado estos primeros capí­

tulos. La presentación de la novela será a fines de 

marzo en Puerto Deseado y en Comodoro Rivada­

via. Además, a partir de abril estará disponible en 

todo el mundo tanto en papel como en versión 

ebook. 

 

Por cierto, si leés en un Kindle y no querés esperar 

ni un día más del necesario, ya podés conseguir Ca­

zador de Farsantes en la preventa de Amazon y lo 

recibirás automáticamente el primero de Abril: 

http://myBook.to/cazadorDeFarsantes. 

 

Por último, te recomiendo que te suscribas a mi 

lista de correo en www.cristianperfumo.com (si es 

que todavía no lo hiciste). De esa manera, me das 

una forma de avisarte la próxima vez que publique 

una historia. 

 

¡Hasta pronto! 

 

Cristian Perfumo 
  



	

EL SECRETO SUMERGIDO 

Basada en una historia real. ¡Miles de 

ejemplares vendidos en todo el mundo! 

Marcelo,  un  joven  buzo 

aficionado, busca en las aguas 

heladas  de  la  Patagonia  el 

lugar exacto del hundimiento 

de  la  Swift,  una  corbeta 

británica  del  siglo  XVIII. 

Cuando  la  persona  que más 

sabe del naufragio en todo el 

país aparece asesinada con un 

mensaje extraño en el regazo, 

Marcelo  descubre  que  su 

inocente  pasatiempo  constituye una  amenaza  enorme  para 

cierta gente. No sabe a quién se enfrenta, pero sí que compite 

con ellos por reflotar un secreto que, después de dos siglos bajo 

el mar, podría cambiar la historia de aquella parte remota del 

planeta. Encontrarlo será difícil. Seguir con vida, aún más. 

 

 

www.cristianperfumo.com   



	

DÓNDE ENTERRÉ A FABIANA ORQUERA 

Verano de 1983:  

En  una  casa  de  campo  de  la 

Patagonia,  a  quince  kilómetros  del 

vecino  más  próximo,  uno  de  los 

candidatos  a  intendente  de  Puerto 

Deseado despierta tirado en el suelo. 

No  tiene  ni  un  rasguño,  pero  su 

pecho  está  empapado  en  sangre  y

junto  a  él  hay  un  cuchillo. 

Desesperado, se levanta y busca a su 

amante por toda la casa. Viajaron allí 

para pasar un fin de semana juntos sin tener que esconderse de los 

ojos del pueblo. Todavía no sabe que ya nunca volverá a verla. Ni 

que la sangre que le moja el pecho tampoco es de ella.  

Hoy:  

Nahuel ha pasado casi todos los veranos de su vida en esa casa. Por 

casualidad, un día encuentra una vieja carta cuyo autor anónimo 

confiesa haber matado a  la amante del candidato. El asesino deja 

planteada  una  serie  de  enigmas  que,  de  ser  resueltos,  prometen 

revelar  su  identidad  y  la  ubicación  del  cuerpo.  Entusiasmado, 

Nahuel comienza a descifrar  las pistas pero pronto descubre que, 

incluso después de treinta años, hay quienes prefieren que nunca se 

sepa la verdad sobre uno de los misterios más intrincados de aquella 

inhóspita parte del mundo.  

¿Qué pasó con Fabiana Orquera? 

www.cristianperfumo.com 


