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Tanto la erupcion del volcdn Hudson en agosto de 1991
como todos los escenarios que forman parte de esta
novela son reales.

Este libro estd dedicado a todos los que mordimos el
polvo durante aquellos dias.

Es decir, a todas las aves fénix.






CAPITULO 1
Martes, 13 de agosto de 1991, 7:30 a. m.

El primero en avisarme de que algo no iba bien fue mi
despertador a cuerda. No por el sonido, idéntico al de
cualquier otra mafiana, sino porque cuando estiré la mano
para silenciarlo, me lo encontré cubierto de polvo. Parecia
que nadie lo hubiera limpiado en afios.

Al encender la pequena lampara junto a la cama,
descubri que una especie de niebla blanca flotaba en el
aire.

Olia a azufre.

—Graciela, ;qué pasé? —dije.

Pero a mi lado el colchén estaba vacio. Rarisimo,
porque Graciela terminaba de dar clases en la escuela
para adultos a las once y media de la noche y dificilmente
se iba a la cama antes de la una. En los siete meses que lle-
vabamos viviendo juntos, nunca se habia despertado
antes que yo.

—Amor, ;dénde estds? —la llamé alzando la voz. No
hubo otra respuesta que el sonido de las rafagas de viento
chocando contra el techo de chapa.

Me levanté de la cama dispuesto a salir de la habita-
cion, pero me detuve en seco al ver que la comoda tam-
bién estaba cubierta de tierra.

Le pasé un dedo por encima, trazando un recorrido

~T



en forma de ese sobre la madera lustrosa. El polvillo gris
que recogi con el indice era fino como el talco y mucho
mas aspero que el que se acumula en los rincones por
falta de plumero. Parecia que durante la noche alguien
hubiera vaciado varias bolsas de cemento frente a un ven-
tilador gigante dentro de mi casa.

—Graciela, ;qué pas6? —grité.

Recorri con grandes zancadas el pasillo que llevaba
a la cocina-comedor, pero no la encontré ahi, ni en el bafio,
ni en la otra habitacidn.

—iGraciela! —volvi a llamarla después de revisar
toda la casa, ya sabiendo que era inutil.

Regresé a la cocina, donde el polvo también cubria
cada mueble, cada adorno, cada centimetro. La pava de
acero inoxidable en la que Graciela calentaba el agua para
sus mates todas las mafanas estaba helada. En el per-
chero, junto a la puerta del comedor, faltaba su abrigo.

Un ruido en el patio delantero me hizo acercarme a
la ventana. A pesar de que todavia era de noche, noté que
el portén de madera que daba a la calle estaba abierto. El
viento, que aquella mafiana soplaba igual de fuerte que
siempre, lo hacifa dar latigazos contra la verja.

Sin embargo, aquel pedazo de madera sacudién-
dose como movido por una mano invisible era apenas un
detalle. Lo verdaderamente inusual era la ausencia de
colores en el patio. A las caléndulas, las Unicas plantas que
un pésimo jardinero como yo podia mantener vivas en el
frio patagonico, les faltaba el naranja de los pétalos y el
verde de las hojas. Asomarme a la ventana fue como ver
una oscura foto en blanco y negro de nuestro jardin. Todo
el color habia quedado sepultado bajo ese polvo que caia
del cielo como una nevada gris.

Intenté no perder la calma, repitiéndome que tenia
que haber una explicaciéon légica para lo que pasaba
afuera y para la ausencia de Graciela. A lo mejor todo
aquello no era mas que un suefio.

Una rafaga de viento empujoé la ventana amena-
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zando con abrirla. El polvo que trajo consigo emitié un
siseo rapido al chocar contra el vidrio. Entonces distingui
las pisadas de una tnica persona alejandose de la casa por
el caminito de hormigén que atravesaba el jardin.

Cuando abri la puerta, miles de particulas me gol-
pearon la cara haciéndome lagrimear de manera casi ins-
tantanea. Parpadeando sin control, hice un esfuerzo por
concentrarme en las huellas, que sin duda eran de las
zapatillas de mi mujer. Atravesaban el porton de la verja y
continuaban en la misma direccién, perpendicular a la
fachada de la casa, para desaparecer un par de metros
mas adelante en la franja de tierra rocosa que separaba la
calle de la vereda. Ahi la superficie era demasiado irregu-
lar para distinguir nada.

De todos modos, quedaba claro que Graciela no
habia bajado al asfalto, porque las unicas huellas que
habia ahi eran de unos neumaticos que se acercaban a mi
y luego volvian a alejarse para continuar por el medio de
la calle.

El corazén empezé a latirme un poco mas rapido.
En plena tormenta de ese extrafio polvo, Graciela habia
salido de casa y se habia subido a un vehiculo. La historia
que contaban todas esas marcas no admitia otra explica-
cion.

Maldije haber llevado mi auto al taller y eché a
correr tras el rastro de las ruedas. Treinta metros mas
adelante, al pasar frente a la casa de mi vecino Fermin
Almeida, noté su silueta recortada en la ventana de la
cocina. Como casi siempre, estaba sentado en una silla
mirando para afuera. Al verme, levant6 una botella y bebid
un trago.

A pesar de que tenia el viento de espaldas, la irrita-
cién en los ojos me arrancd unas cuantas lagrimas mas
antes de superar la esquina de la casa de Fermin. Me pasé
la mano para secarmelas y noté un efecto abrasivo sobre
la piel. Los dedos me quedaron marrones, como si los aca-
bara de meter en el barro.
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Continué corriendo durante trescientos metros. Al
llegar a la calle San Martin, la principal de Puerto
Deseado, estuve a punto de convencerme de que estaba
sofiando. El centro del pueblo estaba absolutamente
desierto, como si acabara de estallar una bomba nuclear.

El nudo que tenia en el estdmago se me cerré un
poco mas al ver que el par de huellas que venia siguiendo
se unia a varias otras. No eran mas de una docena, pero
resultaban suficientes para que me fuera imposible distin-
guir cuales pertenecian al vehiculo que habia recogido a
Graciela.

—;Doénde estas? —pronuncié por lo bajo.

Sin saber qué hacer, giré sobre mis talones y volvi a
casa lo mas rapido que me permiti6 el viento en contra.
Antes de entrar, eché una ultima mirada a la postal desola-
dora en la que se habian convertido las calles de mi pue-
blo. En el halo redondo y amarillento de un farol del alum-
brado publico vi cdmo caian a raudales kilos y kilos de
aquel polvo gris que lo cubria todo.

Tenia que estar sofiando. ;En qué lugar del mundo
se habia visto que lloviese tierra?

*kk

Cuando me saqué el abrigo dentro de casa, cayeron a mis
pies pufiados de polvo. Me llevé una mano a la cabeza y
noté el pelo duro. En el bafio, la imagen que me devolvi6 el
espejo me dejo paralizado. Tenia el pelo, la cara y hasta las
pestafas grises, como si me hubieran maquillado para
actuar de estatua viviente. Solo en mis mejillas, donde las
lagrimas se llevaban el polvo, se revelaba el verdadero
color de mi piel.

Me lavé la cara hasta que el agua que goteaba de mi
barbilla dejé de ser de color marrén. Después puse los
ojos debajo del chorro y parpadeé intentando calmar un
poco el ardor. Por dltimo, me enjuagué la boca pastosa y
escupi una arenilla oscura que me hizo acordar a una

~10~



visita al dentista.

Volvi a mirarme al espejo. Los ojos habian dejado
de producir lagrimas y ahora me devolvian una mirada
inyectada en sangre. El pelo seguia empolvado, y por el
cuello me chorreaban gotas pardas.

(Qué estaba pasando? ;Qué era ese polvo gris que
se tornaba marron al entrar en contacto con el agua?

Me dirigi hacia el comedor con intencién de encen-
der la radio, pero antes sono el teléfono.

—Hola.

—Rauil Ibanez, ;como estamos? Qué dia raro, ;no?

La voz, exageradamente nasal, tenia el deje aspero
de muchos afios de tabaco y alcohol.

—;Quién es?

—Lo de raro no lo digo solamente por la ceniza. ;Te
falta algo en casa?

—¢Quién habla?

—Vayamos al grano, Ibafiez. Ni a vos ni a mi nos
interesa perder el tiempo. Tu mujer esta bien, no te preo-
cupes que todavia no le hicimos nada.

Me quedé petrificado, incapaz de responder.

—:Qué hiciste con los tres millones de délares?

Un escalofrio me recorri6 la espalda. Ahora si
entendia quién me llamaba.

—Se los devolvi a la policia —dije.

—Una parte, si. ;Pero qué hiciste con el resto?

—;Qué resto?

—No te hagas el vivo, Ibafiez. Sabemos que a la poli-
cia le devolviste la mitad. Si no nos das el millén y medio
con el que te quedaste, no ves nunca mas a tu mujer.

—No. No, espera. Hay un error. Yo le devolvi toda la
plata a la policia. Tres millones de délares.

—:;Sabés qué, Ibafiez? —dijo casi sin dejarme termi-
nar la frase—. Vamos a mantener el honor de caballeros.
Te creo. Pero ahora tenemos a tu mujer y pedimos un
milléon y medio a cambio. No tiene nada que ver con el
dinero que nosotros pensamos que nos robaste, te lo ase-
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guro.

La inflexidn sarcastica que el tipo dio a su voz gan-
gosa me causo repulsion. Mis dedos se cerraron sobre el
auricular con la fuerza con la que hubieran apretado su
garganta.

—Sile tocan un pelo...

—No, no, no, no, no, Ibafez. Te voy a explicar cémo
funciona un secuestro en la vida real: el secuestrador pide,
el familiar del secuestrado cumple. Tu papel es cumplir,
Ibafiez, no decirme que me vas a matar si le pasa algo a tu
mujer. Eso dejalo para los héroes de las peliculas.

—;De dénde quieren que saque yo un milléon y
medio de dolares? Soy enfermero, y para llegar a fin de
mes hago trabajos de soldadura.

—Entiendo que no va a ser facil despedirte de una
fortuna asi. Por eso te voy a dar veinticuatro horas.

—;Despedirme? No, te repito, hay un error. Yo no
me quedé con un solo...

—Te daria mas tiempo, pero no veo la hora de irme
de ac3, Ibafiez. En la radio dicen que no se sabe cuanto
tiempo puede pasar hasta que se disipe esta ceniza de
mierda.

—;Ceniza? —dije, pensando en voz alta.

—Si querés informacidn, prendé la radio, Ibafez. No
soy un noticiero. Yo estoy aca para que devuelvas la guita
y recuperes a tu mujer.

—De verdad, te juro que hay un error. Yo le devolvi
todo ala policia. No me quedé ni un solo billete...

—Tenés veinticuatro horas —me interrumpié—. No
las malgastes tratando de convencerme. Anda a buscar la
guita donde sea que la tenés escondida y no hables de esto
con nadie. Mucho menos con la policia, porque nos vamos
a enterar y entonces, pum, chau Graciela, ;entendés? Te
llamo dentro de dos horas.

Antes de que pudiera decirle nada mas, colgé.
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CAPITULO 2
Jueves, 6 de diciembre de 2018, 7:30 a. m.

«Antes de que pudiera decirle nada mas, colg6.»

Termina de teclear la frase en la maquina de escri-
bir y saca la hoja del carrete. Le duelen un poco los dedos.
Normalmente, lo mas largo que escribe son emails. Ade-
mas, teclear en una Olivetti no se parece en nada a hacerlo
en una computadora. Es como pasarse de su Audi a un
coche sin direccién asistida.

Se levanta de la silla y le crujen las rodillas. «Des-
pués de los cincuenta, si no te cruje algo es porque estas
muerto», oy6 decir por ahi. Y él tiene cincuenta y cinco.
Increible que ya tenga cincuenta y cinco, piensa.

Se frota las rétulas con las manos, un poco porque
le duelen y otro poco porque de la cintura para abajo es
un cubito de hielo. No le vendria mal que el calefactor que
tiene a un par de metros funcionara, pero la casa en la que
se meti6 lleva deshabitada mucho tiempo y la compafiia
de gas tiene la mala costumbre de cortar el suministro
cuando no se pagan las facturas.

Para que se sienta aun peor, en la pared principal
del comedor la estufa a lefia le ofrece su boca abierta,
como un animal que espera ser alimentado. Podria encen-
derla —incluso hay algo de lefia polvorienta al costado del
artefacto—, pero entonces cualquier vecino podria notar el
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humo de la chimenea y lo descubririan.

Menos mal que vino en diciembre. Estan a quince
dias de que la primavera dé paso al verano y la tempera-
tura es de cuatro grados.

Se dirige a la valija enorme que trajo consigo y
busca la que sera su Unica fuente de calor durante estos
dias. Aparta la ropa, los paquetes de arroz, fideos y las
latas de conserva. También hace a un lado la caja de
madera de cincuenta habanos Montecristo. Por fin, en el
fondo encuentra el pequefio maletin de plastico negro.

Lo abre y saca el infiernillo de cAmping que compro
en una ferreteria de Comodoro. Anafe le dice todo el
mundo, pero a él le gusta mas el nombre que venia
impreso en la caja: infiernillo. En la valija encuentra tam-
bién los doce tubos de butano que compré en la misma
ferreteria. Son unos aerosoles un poco mas grandes que
desodorantes.

Mete uno en el infiernillo, baja la palanca y un zum-
bido liquido le avisa que ya esta todo listo. Gira una perilla
hasta el final y el gas se enciende con un chasquido. Voil3,
ya tiene un fuego donde cocinar. Y donde calentarse un
poquito, piensa mientras se frota las manos sobre la llama.

Vuelve a la valija y se dispone a ordenar todos sus
viveres. Abre una alacena de la cocina en la que solo hay
una lata de polvo para pulir ollas. Sonrie. Le parece increi-
ble que, justamente en Puerto Deseado, alguien haya com-
prado eso. Increible y también absurdo, porque después
del 91 media provincia tuvo polvo de pulir gratis durante
afos.

Guarda los paquetes de comida en la alacena. Verlos
ahi, uno al lado del otro, lo tranquiliza. Tiene suficiente
como para no salir a comprar en varios dias.

La vibracién de su teléfono anuncia un nuevo men-
saje. Es Dani, su Unico hijo.

«Pap4, esto no da para mas. Necesito que vengas a
ayudarme.»

No le responde. Por suerte tiene configurado el telé-
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fono para que Dani no pueda ver que él ley6 su mensaje.

El indicador de bateria del aparato se pone en rojo,
avisandole de que no le queda mas que un cinco por
ciento. Instintivamente busca un enchufe, pero pronto
recuerda que la casa lleva afios sin electricidad y se rie de
lo inttil que se vuelve uno cuando le quitan las comodida-
des a las que esta acostumbrado.

Otra ventaja de haber venido en diciembre: tiene
luz natural desde las cinco de la mafana a las once de la
noche.

Rebusca en su equipaje hasta dar con una de las
tres baterias externas que trajo. Segun el que se las ven-
di6, cada una sirve para dos cargas del teléfono. Asi que
son seis cargas en total. Considerando lo poco que lo usa,
tiene de sobra incluso si los planes se alargan.

Conecta el aparato y vuelve a la alacena. Se decide
por un sobre de sopa instantanea de pollo. Usa el mas
pequefio de los recipientes de metal que compré en la
ferreteria. Ideales para ir de camping, dijo el ferretero,
porque no pesan y se meten uno dentro del otro para aho-
rrar espacio. El mas grande es, en efecto, una olla en la
que se puede hacer pasta para dos personas. El mas
pequefio, una taza algo mas ancha que alta.

Tiene suerte de que aunque la casa lleve tiempo
deshabitada, no le hayan cortado el agua. Era el punto
débil de su plan. Pero el agua no tiene medidor en Puerto
Deseado y a veces no la cortan ni siquiera después de
afios de morosidad.

Sin luz y sin gas, en diciembre puede vivir, pero sin
agua no. Se tendria que haber ido a un hotel o salir a com-
prar botellas de vez en cuando. Ambas opciones arriesga-
disimas, porque podrian reconocerlo.

Cuando la sopa hierve, la quita del fuego y, tras
soplar un par de veces, le da un trago. Aunque se quema
un poco los labios, el liquido caliente en el estdmago le
sienta genial. Con la taza entre ambas manos, vuelve a la
Olivetti y relee lo que acaba de escribir.
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Muy mal, piensa. Pésimo. Tendria que haber empe-
zado el relato ocho dias antes de la ceniza. Si no cuenta lo
del accidente, el resto no se entiende nada.

Entonces deja la sopa a un costado y pone una
nueva hoja en el carrete.
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CAPITULO 3
Lunes, 5 de agosto de 1991, 8:00 a. m.

Viajar trescientos kilémetros para que me tomaran un
examen de cuarenta minutos no me causaba ninguna gra-
cia. Pero si querias estudiar una carrera universitaria
viviendo en Puerto Deseado, aquella era la tinica opcién.
Mucho mas dificil que ahora, que hasta los electrodomés-
ticos estan conectados a la nube. En la era pre-internet, te
mandaban los apuntes de cada materia por correo y una
vez por mes tenias que viajar a la sede de la Universidad
de la Patagonia, en Comodoro Rivadavia, para presentarte
a examenes.

En mi caso, la carrera era Enfermeria. Yo habia tra-
bajado como enfermero del ejército hasta hacia dos afios,
cuando me habia surgido la posibilidad de pasarme al
mundo civil incorporandome al hospital de Puerto
Deseado. Estaba bastante cansado del ambiente militar,
asi que pedi la baja de las fuerzas armadas. Y aunque,
como me habia dicho una vieja pediatra en aquel
momento, «un hospital no es un cuartel», me adapté rela-
tivamente rapido.

El problema fue que a los pocos meses de empezar
en el hospital, salié una nueva ley que exigia titulo univer-
sitario a todo el personal de enfermeria de la provincia.
Como mi titulo de enfermero estaba emitido por el Minis-
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terio de Defensa y no el de Educacidn, no servia. La dnica
manera de conservar el puesto era empezar la carrera uni-
versitaria durante el primer afio de vigencia de la ley y
terminarla en menos de cinco. Si vivias en Puerto
Deseado, eso significaba desplazarte tres horas de ida y
tres de vuelta para cada examen. Aquella mafiana, la mate-
ria en cuestion era Psicologia Evolutiva.

Por suerte, el dia habia amanecido perfecto para un
viaje en la ruta. En el cielo no habia una sola nube que
acompafiara al sol bajo del invierno y el asfalto estaba
libre de escarcha. En el campo, ya sin rastros de la nevada
de la semana pasada, varias manadas de guanacos aprove-
chaban para pastar en el suelo descongelado.

El trayecto era mondtono, sobre todo para alguien
que lo habia hecho tantas veces como yo. Sin embargo,
lejos de ser un problema, esa monotonia me daba tres
horas para repasar mentalmente los temas mdas importan-
tes del examen.

Ademas, este viaje particular también tenia otro
proposito: a mi flamante Renault 9, al que yo llamaba sim-
plemente «el Nueve», ya le tocaba el primer service, y que-
ria hacérselo en el centro oficial de Comodoro. No es que
en Puerto Deseado no tuviéramos buenos mecanicos.
Coco Hernandez podia ser igual o mejor que los de Como-
doro, pero con Coco sabias cuando entraba tu auto al
taller y no cuando salia. «kEn un par de dias lo tenés», te
decia, y podian pasar meses.

Iba por el kilometro setenta, en medio de una de las
rectas mas largas de la Argentina, cuando vi por el espejo
retrovisor un vehiculo negro que crecia conforme se acer-
caba a mi. En una ruta tan mondtona y desolada como
aquella, cualquier interacciéon con otro ser humano gene-
raba anticipacién, aunque fuera un conductor apurado
que te pasaba y se perdia en el horizonte.

El coche se abri6 al otro carril cuando todavia le fal-
taban mas de doscientos metros para alcanzarme. En
cuestion de segundos, me pas6é como si el Nueve hubiera
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estado estacionado. Era una coupé Fuego preciosa que, a
juzgar por los ciento diez kiloémetros por hora que mar-
caba mi velocimetro, iba como minimo a ciento sesenta.

En menos de un minuto me habia dejado atras de
manera considerable. Un minuto mas y se transformaria
en apenas un punto negro delante de mi. Pero antes de
que eso sucediera, las luces de freno se encendieron y el
coche se pas6 al carril contrario con un movimiento
brusco intentando esquivar un guanaco. Las ruedas
izquierdas se salieron del asfalto y, en el afan de rectificar,
el conductor pegd un volantazo hacia la derecha que lo
puso perpendicular a la ruta, lanzandolo al campo a toda
velocidad.

Fuera de control, la coupé avanzé entre las matas
bajas hasta que una de las ruedas delanteras se hundi6 en
una grieta en la tierra, haciendo que el auto comenzara a
dar vuelcos.

Miré aténito como el vehiculo giraba varias veces
sobre si mismo, golpeando la tierra con el techo y con las
ruedas de manera alternada, mientras dejaba a su paso
una polvareda que no tardaba en disiparse con el viento.

Los guanacos huyeron al galope, cruzando el asfalto
y saltando el alambrado para internarse en el campo.

kksk

Paré el Nueve a la altura del vuelco y me bajé corriendo.
La Fuego habia dado muchisimas vueltas, arrancando a su
paso el alambrado que habia a cincuenta metros.

Lo primero que pensé al ver en la distancia aquel
amasijo de metal fue que, por suerte, habia quedado con
las ruedas hacia abajo. Eso haria mas facil ayudar a quien
estuviera dentro. Sin embargo, mis esperanzas se desva-
necieron a medida que me fui acercando. El techo estaba
hundido casi a la altura de la parte baja de la ventanilla,
como si un enorme gigante hubiera aplastado el vehiculo
como una lata de cerveza.
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Por la ventanilla del conductor, que habia quedado
reducida a una ranura de apenas veinte centimetros, vi
que no habia nadie entre el asiento y el volante manchado
de sangre. Miré a mi alrededor en busca de un cuerpo que
pudiera haber salido despedido por el parabrisas para ter-
minar tendido en el campo. Nada. Rodeé el vehiculo y
entonces si vi un pie descalzo de mujer que asomaba por
lo que habia sido la ventanilla trasera. Tenia las ufias pin-
tadas de violeta.

Me acerqué y meti la cabeza con cuidado, procu-
rando no tocar el pie con la mejilla. Con el vuelco, la con-
ductora habia terminado en el hueco entre los asientos de
atras y los de adelante, doblada en una posiciéon imposi-
ble. Tenia la cabeza encajada debajo del asiento delantero,
la cadera sobre una gran valija beige, un pie asomando
por la ventanilla trasera y el otro girado en una posicion
antinatural.

—;Estas bien? —pregunté, fijandome en el torso,
que no parecia subir y bajar con la respiracion.

No hubo respuesta. Solo rompian el silencio el siseo
de una manguera que no habia acabado de perder todo el
aire y el crepitar del metal del motor enfriandose.

—Hola, ;me escuchas? No te preocupes que ahora
seguro que pasa alguien y lo mandamos a Jaramillo a lla-
mar una ambulancia.

Nada.

Le hundi la ufia de mi pulgar en la planta del pie y
no obtuve reaccion. Mala sefial. Esa mujer necesitaba asis-
tencia inmediata.

La coupé estaba tan deformada que me fue imposi-
ble abrir la puerta. Di la vuelta al vehiculo, pero el lado del
conductor estaba adin peor. La Unica forma de abrir era
con un soplete.

Logré meterme al auto por la ventanilla del acom-
pafiante. Intentando no lastimarme con los vidrios rotos y
metales en punta, serpenteé hasta el asiento trasero.
Entonces vi el enorme charco de sangre que se extendia
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debajo del pecho de aquella mujer y supe que era dema-
siado tarde para ayudarla. Ponerle una mano en el cuello
para comprobar que no tenia pulso fue una formalidad.

Cerré los ojos durante un momento. Por mas enfer-
mero que fuera, un golpe asi nunca era facil de encajar.

Aunque no habia duda de que esa mujer estaba
muerta, me dispuse a cumplir con mi obligacién de pedir
ayuda médica. No tenia claro si me convenia hacer los cin-
cuenta kilémetros que faltaban hasta Jaramillo, donde
habia teléfono pero no ambulancias, o volver los setenta
hasta Deseado. O quizas lo mejor era esperar a que pasara
otro vehiculo. Aunque, en una ruta como aquella, podian
faltar horas para que eso sucediera.

Tras revisarle los bolsillos sin éxito en busca de
alguna identificacion, empecé a arrastrarme hacia atras
para salir del auto. Fue entonces cuando vi una rajadura
en la tela beige de la valija sobre la que habia quedado
apoyado el cuerpo. Al reconocer el contenido, me quedé
perplejo.

Dolares. Fajos y fajos de délares manchados de san-
gre.

*kk

Sentado en el asiento del acompafiante, me detuve a pen-
sar durante un segundo. La mujer estaba muerta, asi que
ya no tenia sentido apurarse para llamar a una ambulan-
cia. Me senti mal al darme cuenta de que me importaba
mas qué hacer con la valija llena de dolares que el cadaver
retorcido sobre ella.

Lo correcto, sin duda, era devolver ese dinero a su
dueiio. Pero, ;quién transporta esa cantidad de efectivo en
un vehiculo particular? Tenia que ser dinero proveniente
de algiin negocio sucio. No habia muchas opciones: la
droga, el juego o la prostitucién. Mas razén aun para
devolverlo. Ponerse en contra de esa gente era un pésimo
plan.
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Por otra parte, si me lo quedaba...

Los billetes que yo acababa de descubrir eran de
cien. Recordé una pelicula policial que habia visto con
Graciela hacia poco en la que unos tipos se robaban una
valija llena de fajos idénticos. Si la memoria no me fallaba,
en una de tamafio estandar cabian varios millones. ;Tres?
¢;Cinco? No logré recordar el nimero exacto, pero en cual-
quier caso era muchisimo dinero. Tanto que no pude dejar
de fantasear con lo que haria con una cantidad asi.

No trabajar nunca mas, para empezar. Hacerme con
varias propiedades para alquilar, viajar por el mundo.
Comprarme un autazo, o varios. Y una casa en Bariloche
frente al lago. Si, eso haria, y probablemente me sobraria
mas de la mitad. Es lo que pasa cuando uno tiene mentali-
dad de pobre.

Ademas, ;qué pasaria si dejaba el dinero ahi?
Seguro que se lo quedaba la policia, o algtn juez. O se lo
repartian. Algo me decia que esos ddlares se esfumarian
antes de llegar a constar en ningin papel.

Miré hacia afuera por la ventanilla destrozada. En la
ruta no se veia ningiin movimiento.

Respiré hondo y me puse de rodillas sobre el
asiento para volver a asomarme a la parte de atras. Tiré de
la valija intentando moverla, pero solo logré que el tajo se
hiciera méas grande y revelara atin mas fajos de délares.

Entonces recordé que en la coupé no habia puertas
traseras. Sali del coche por la ventanilla, activé una
palanca que sobresalia del tapizado de cuero y el respaldo
del acompafiante se incliné con un crujido de vidrios
rotos, facilitAndome el acceso a los asientos de atras.

Empujé un poco a la mujer para quitarle peso a la
valija y entonces si, con cuidado de no seguir rompién-
dola, logré sacarla del vehiculo.

Llevarla hasta mi auto, a casi cien metros por el
medio del campo, fue mucho mas dificil atin. Tardé varios
minutos en recorrer el terreno seco e irregular, cubierto
de matas negras, coirones y alguna planta de calafate. En
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todo ese tiempo, lo Unico que hice fue pensar en que si
alguien pasaba por la ruta, veria mi auto y la coupé vol-
cada y se bajaria a ayudar. Entonces ;como le explicaria
que me estaba llevando del lugar del accidente, literal-
mente, kilos de dinero?

Como si mis pensamientos hubieran invocado a la
mala suerte, cuando llegué al asfalto vi un punto rojo que
se acercaba a toda velocidad.

Tranquilo, Raul, me dije a mi mismo. Si su auto era
un punto en el horizonte para mi, el mio también lo seria
para él. Desde tan lejos le era imposible ver como yo abria
a toda prisa el badl de mi auto y metia la valija dentro.

Una vez que los dolares estuvieron escondidos, di
unos pasos en el asfalto y empecé a agitar los brazos
mirando al punto rojo, que poco a poco fue transforman-
dose en una camioneta.

~23~



CONTINUAR LEYENDO

Rescate Gris

Querido lector,

;Qué tal? ;Te esta gustando la historia? Espero que

Para conseguir tu ejemplar de Rescate Gris, visita la
web:

www.cristianperfumo.com/rescate

Si tenés cualquier duda, podés escribirme a:

cristian@cristianperfumo.com

iUn abrazo!

Cristian
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SOBRE EL AUTOR

Cristian Perfumo, radicado en Barcelona tras vivir
mucho tiempo en Australia, escribe novelas de misterio y
suspenso ambientadas en la Patagonia, donde se cri6.

La primera, El secreto sumergido (2011), esta ins-
pirada en una historia real y lleva ya seis ediciones, con
miles de copias vendidas en todo el mundo. Ademas, se ha
traducido al inglés y se ha editado en sistema Braille. En
2014 publicé Dénde enterré a Fabiana Orquera, que agoto
varias ediciones en papel y en julio de 2015 se convirti6
en el séptimo libro mas vendido de Amazon en Espafia y
el décimo en México. La novela ya ha sido traducida al
francés. Cazador de Farsantes(2015), su tercera novela
con frio y viento, también agotd su primera tirada. E/
coleccionista de flechas (2017), su cuarto thriller ambien-
tado en la Patagonia, gano el Premio Literario de Amazon
y esta siendo actualmente traducido al inglés.
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Maés novelas de Cristian Perfumo

EL COLECCIONISTA DE FLECHAS

La calma de una pequena localidad patagénica se rompe cuando

uno de sus vecinos aparece muerto con signos de tortura en su sofa.

Para la crimindloga Laura Badia, este es el caso de su vida: ademas
de la brutalidad del asesinato, de la casa de la victima han desapare-
cido trece puntas de flecha talladas hace miles de afios por el pueblo

tehuelche y cuyo valor es incalculable.

Con la ayuda de un arquedlogo venido de Buenos Aires, Laura se
embarcara en la resolucién de un misterio que no solo la llevara al
glaciar Perito Moreno y a los enclaves mas remotos de la Patagonia,
sino también a recorrer el lado mas oscuro de la mente humana, un
lugar donde las mentiras y la codicia se esconden en cada recodo del

camino.
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EL SECRETO SUMERGIDO

Marcelo, un joven buzo aficionado, busca en las aguas heladas de la
Patagonia el lugar exacto del hundimiento de la Swift, una corbeta
britanica del siglo XVIII. Cuando la persona que mas sabe del nau-
fragio en todo el pais aparece asesinada con un mensaje extrafio en
el regazo, Marcelo descubre que su inocente pasatiempo constituye
una amenaza enorme para cierta gente. No sabe a quién se enfrenta,
pero si que compite con ellos por reflotar un secreto que, después de
dos siglos bajo el mar, podria cambiar la historia de aquella parte
remota del planeta. Encontrarlo sera dificil. Seguir con vida, aun

mas.
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Basada en una historia real. jMiles de
ejemplares vendidos en todo el mundo!
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DONDE ENTERRE A FABIANA ORQUERA

Verano de 1983: En una casa de campo de la Patagonia, a quince
kilémetros del vecino mds proximo, uno de los candidatos a inten-
dente de Puerto Deseado despierta en el suelo. No tiene ni un ras-
gufio, pero su pecho esta empapado en sangre y junto a él hay un
cuchillo. Desesperado, busca a su amante por toda la casa. Viajaron
alli para pasar unos dias sin tener que esconderse de los ojos del
pueblo. Todavia no sabe que ya nunca volvera a verla. Ni que la san-
gre que le moja el pecho tampoco es de ella.

Hoy: Nahuel ha pasado casi todos los veranos de su vida en esa
casa. Por casualidad, un dia encuentra una vieja carta cuyo autor
anonimo confiesa haber matado a la amante del candidato. El ase-
sino plantea una serie de enigmas que prometen revelar su identi-
dad y la ubicacién del cuerpo. Entusiasmado, Nahuel comienza a
descifrar las pistas pero pronto descubre que, incluso después de
treinta afios, hay quienes prefieren que nunca se sepa la verdad
sobre uno de los misterios mas intrincados de aquella inhdspita
parte del mundo.

¢Qué paso con Fabiana Orquera?

Dénde enterré a
Fabiana Orquera

Cristian Perfumo
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CAZADOR DE FARSANTES

“Si estas viendo esto, es porque estoy muerto”, dice a la camara el
periodista Javier Gondar pocas horas antes de que le peguen un
balazo en la cabeza. En el video, Gondar sefiala como culpable de su
asesinato al Cacique de San Julidn, uno de los curanderos mas famo-
sos de la Patagonia.

Tras una experiencia dificil, Ricardo Varela se inicia en un extrafio
hobby: filmar con camara oculta a chamanes y brujos de su ciudad y
exponer sus trucos en Internet. No sabe si existe la brujeria, ni le
interesa demasiado. De lo que si esta seguro es que su ciudad esta
llena de farsantes sin escrupulos dispuestos a prometer salud,
dinero y amor a cualquiera que quiera creer. Y pagar.

Para Ricardo, enfrentarse al Cacique es la nica forma de cerrar una
herida que lleva dos afios abierta. Sabe que tendra que poner en
riesgo su vida, y no le importa. Lo que no se imagina es que ese
brujo no es mds que el primer eslabéon de una macabra trama que
lleva afios cobrandose vidas en nombre de la fe.
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